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AL pertama yang aku sadari adalah bahwa aku se- 

dang dalam keadaan di antara alam sadar dan tidak 

sadar. Aku dapat mendengar bunyi bip... bip... bip... 
yang konstan dan terus-menerus, seperti bunyi air menetes dari 
keran yang tidak ditutup rapat. Bunyi itulah yang membangun- 
kanku. Kucoba berkata-kata dan meminta seseorang agar me- 
ngencangkan keran itu, tetapi lidahku terasa berat dan kelu. Aku 
mencoba membuka mataku, usaha yang juga tidak membuahkan 
hasil. Kutenangkan diriku dan berusaha membuka mataku sekali 
lagi. Kali ini aku berhasil membukanya sedikit, tetapi aku harus 
segera menutupnya kembali karena ada sinar terang yang tiba- 
tiba membutakan penglihatanku. Ketika mataku tertutup lagi, 
aku baru sadar bahwa ada sesuatu yang menempel pada hidung- 
ku dan membuatku sulit bernapas. 

Sekali lagi kubuka mataku, tetapi kini lebih perlahan. Awalnya 
semuanya terlihat buram, namun lama-kelamaan aku dapat me- 
nangkap warna dinding di hadapanku. Putih keabu-abuan, ucap- 
ku dalam hati. Bunyi bip... bip... bip... yang tadi aku dengar 


menjadi semakin keras. Bunyi itu ternyata berasal dari sebuah 
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mesin di sebelah kiriku. Garis hijau pada layarnya melonjak- 
lonjak setiap detik, menunjukkan aku masih hidup. Aku ada di 
mana ini?! tanyaku pada diri sendiri. Jelas-jelas ini bukan di 
apartemenku. Aku sadar, aku sedang terbaring di atas tempat 
tidur yang biasanya ada di rumah sakit. Rumah sakit?! Aku di 
rumah sakit?! Otakku berteriak, tetapi aku tidak mendengar ada 
suara yang keluar dari mulutku. Kok aku bisa ada di sini? 

Aku mendengar suara air dituang ke gelas. Tiba-tiba aku jadi 
merasa sangat haus. Aku mencoba menelan ludah dan mem- 
basahi kerongkonganku, tetapi mulutku terasa bagai ada pasirnya 
sehingga aku harus bersusah payah untuk menghasilkan air liur. 
Ketika mulutku sudah terasa sedikit basah, kugerakkan lidahku 
untuk membasahi bibirku. Samar-samar aku bisa mendengar 
suara orang bercakap-cakap, tetapi aku tidak bisa mendengar 
dengan jelas topik percakapannya. Kualihkan perhatianku untuk 
mengenali sekelilingku. Ada jendela besar di sebelah kananku, 
dan rangkaian mawar putih, bunga favoritku, di atas satu-satu- 
nya meja yang bisa aku lihat. 

Aku tidak bisa memastikan waktu yang tepat pada saat itu. 
Sinar matahari yang masuk dari sela-sela kerai vertikal berwarna 
putih menunjukkan hari masih siang atau sore, yang jelas bukan 
malam. Pelan-pelan kuangkat tangan kiriku dan terasa ada jarum 
menusuk pergelangan tanganku. Selain itu, ada selang yang 
menghubungkan pergelangan tanganku itu dengan sebuah kan- 
tong cairan bening yang digantung pada tiang besi di samping 
tempat tidurku. Aduhhh, pakai ada jarum pula di tanganku! 

Ketika aku sedang menggerakkan tangan kananku untuk men- 
cabut jarum itu dari pergelangan tangan kiriku, tiba-tiba aku 
mendengar suara orang berbisik, "Shes awake” 

Kualihkan tatapanku dari lenganku ke arah seorang wanita 
bule, yang dari pakaiannya jelas-jelas seorang suster. Tiba-tiba 
kulihat wajah Didi, adikku, yang terlihat cemas. Kemudian dia 
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tersenyum lebar karena melihatku sudah sadar dan buru-buru 
berjalan menghampiriku. 

Suster itu kemudian berdiri di sebelah kiriku, dan menggeng- 
gam pergelangan tanganku. "How are you feeling?” tanyanya ke- 
padaku, masih dengan suara berbisik. 

Aku sebetulnya ingin berteriak kepadanya agar mencabut ja- 
tum yang menusuk-nusuk lenganku, tetapi yang keluar dari 
mulutku justru,” Wah... teh” Kata yang ingin aku ucapkan ada- 
lah water, tetapi lidahku tidak bisa bekerja sama. Untungnya 
suster itu langsung memahami apa yang aku inginkan. Dia se- 
gera menyodorkan satu gelas plastik air putih dengan sedotan di 
dalamnya. Aku berusaha mengangkat kepalaku sedikit agar bisa 
minum melalui sedotan yang bisa dibengkokkan. Didi yang me- 
lihat apa yang aku sedang coba lakukan membantuku dengan 
menopang kepala dan bahuku. Suster itu tetap memegang gelas 
di hadapanku. Pelan-pelan cairan dingin mulai membasahi ke- 
rongkonganku. Aku baru berhenti minum ketika gelas itu sudah 
kosong. 

"Do you want more?” bisik suster itu, setelah menyingkirkan 
gelas kosong dari hadapanku. 

Aku menggeleng kaku dan menyandarkan kepalaku kembali 
ke bantal, 

"Saya akan beritahu Dokter Smith bahwa kamu sudah ba- 
ngun” Suster itu lalu menghilang dari pandanganku setelah 
mengangguk kepada Didi. 

Didi kemudian duduk di atas tempat tidur di sebelah kanan- 
ku. Dia tersenyum sendu. Aku sebetulnya ingin bertanya, "Aku 
ada di mana?” Ketika aku mencoba berkata-kata, yang keluar 
dari mulutku hanya, “Gu...” dan aku kemudian terbatuk-batuk. 

Didi buru-buru menuangkan air ke gelas plastik yang tadi, 
dan memintaku minum lagi hingga habis. Wajahnya terlihat kha- 


watir. 


"Jangan dipaksa, Mbak. Istirahat saja dulu. Bicaranya nanti 
saja,” katanya dengan suara agak bergetar dan menyingkirkan 
gelas kosong itu dari hadapanku. Aku perhatikan Didi terlihat 
cukup tenang, tetapi aku tahu sebetulnya dia panik. Aku bisa 
melihat kepanikan itu di matanya. 

Kucoba tersenyum agar bisa menenangkannya. Kusentuh ben- 
da yang menempel pada hidungku, yang ternyata adalah infus. 
Didi menggenggam tanganku dan menjauhkannya dari selang 
itu. 

"Tunggu dokter ya, Mbak. Kalau dia bilang nggak apa-apa, 
kita bisa lepas infusnya, jelasnya. Setelah yakin aku tidak akan 
menarik infus dari hidungku, Didi melepaskan genggamannya 
dari tanganku. Dia kemudian mengelilingi tempat tidur dan me- 
nyingkapkan tirai kain putih di sebelah kiriku. 

Ketika aku menoleh, kulihat kami tidak sendirian. Ada sese- 
orang yang sedang tidur di atas sofa. Aku tidak bisa melihat 
wajahnya, tetapi yang jelas sofa itu tidak bisa menampung tubuh- 
nya yang tinggi besar sehingga kedua kakinya menjulur keluar 
dari salah satu sisi sofa. 

Melihatku memusatkan perhatian kepada orang yang tertidur 
di sofa itu, Didi berbisik, "Dia nggak mau pulang, padahal sudah 
aku katakan aku bisa jaga Mbak sampai dia balik” Didi ter- 
senyum ketika mengatakannya. Suaranya terdengar lebih pasti, 
dan dari balik matanya aku bisa melihat ada kehangatan di 
situ. 

Siapa orang itu? pikirku. Aku menarik napas panjang ketika 
tiba-tiba beberapa hal mulai melintas kembali dalam memoriku. 
Aku ingat, aku sedang mengendarai mobil super ngebut dari 
kantorku menuju Raleigh. Hal ini tentu saja sangat berbahaya 
mengingat kondisi jalan yang licin akibat hujan rintik-rintik yang 
jatuh selepas salju tadi malam. Aku tahu, ada kemungkinan aku 


akan terlambat dan dia sudah pergi. Aku tidak akan bisa me- 
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maafkan diriku kalau itu terjadi. Kupaksa Mitsubishi-ku menem- 
bus angka 145 km per jam. Mesin mobil yang berusia hampir 
sepuluh tahun itu langsung protes atas perlakuan kejamku, te- 
tapi untuk pertama kalinya aku tidak peduli. 

Kulihat masih ada beberapa bongkahan es yang tersisa di 
pinggir jalan. Musim dingin tahun ini benar-benar parah di 
North Carolina. Salju yang turun bahkan mencapai enam puluh 
senti. Belum lagi hujan es yang turun berkali-kali selama be- 
berapa minggu belakangan ini membuat angin terasa menggigit 
jika bertiup dan mengenai bagian tubuh yang tidak tertutup baju 
dingin. Kuikuti tanda lalu lintas, yang menyatakan Airport 
Raleigh-Durham masih 1,6 km lagi. Aku segera mengambil jalur 
kanan, keluar dari jalan interstate itu dengan tidak memedulikan 
bunyi klakson mobil yang jalurnya aku potong dengan paksa. 
Roda mobil agak tergelincir sedikit ketika kubanting setir, tetapi 
aku tidak mengurangi kecepatan pada saat melewati tikungan. 

Andaikan aku tidak lupa membawa telepon selular?! Saking 
terlalu terburu-buru, benda itu tertinggal di kantor. Seandainya- 
pun aku membawa telepon selular itu, rasanya tidak akan bisa 
membantuku. Apa yang akan aku katakan? I'm sorry for being so 
stupid, for thinking that you would leave me? Atau I love you, 
please tell me that you love me too? Kata-kata itu tidak bisa meng- 
gambarkan perasaanku yang sebenarnya. Aku tidak bisa bernapas 
jika dia tidak ada. Jika aku mencoba melihat masa depanku 
tanpanya, semuanya terlihat suram. Diriku tanpanya bagaikan 
satelit, yang planetnya telah hancur karena bencana alam besar, 
meninggalkanku melayang-layang tanpa arah. Mengapa aku ter- 
lalu bersikeras bahwa dia tidak mencintaiku hanya karena ter- 
pengaruh kata-kata orang yang telah membuat hatiku remuk? 
Dia tidak akan meninggalkanku seperti yang aku takutkan se- 
lama ini. Titik! 

Bunyi klakson membangunkanku dari lamunan, ternyata aku 
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sudah memasuki area airport. Aku harus mengangkat kakiku 
dari pedal gas karena batas kecepatan di area ini hanya 48 km 
per jam. Aku tidak punya waktu kalau harus ditilang hari ini. 
Setelah memarkir mobil, buru-buru aku berlari menuju ba- 
ngunan terminal. Aku harus sedikit menunduk dan memeluk 
tubuhku ketika berlari karena angin kencang sedang bertiup, dan 
aku hanya mengenakan sweater turtleneck warna pink, yang ter- 
buat dari cashmere. Aku tidak mengenakan jaket, topi ataupun 
sarung tangan. Aku baru bisa bernapas lagi setelah tubuhku 
terasa hangat di dalam bangunan terminal. Aku mengamati lo- 
kasi keberangkatan mencari counter check-in penerbangan Delta 
Airlines. Kusempatkan melirik ke layar informasi keberangkatan 
pesawat. Pada layar terlihat status pesawat yang aku cari adalah 
LAST CALL. Panik karena tahu aku sudah terlambat, aku ber- 
lari menuju counter check-in Delta terdekat dan berbicara dengan 
ground crew-nya. Aku memotong beberapa orang yang sedang 
antre. 

"Can you... contact your passenger... who is on the flight to 
JFK?” tanyaku terputus-putus di antara napasku yang masih 
terengah-engah. 

Entah karena melihat wajahku yang panik atau karena tatapan- 
ku yang seperti orang gila, seorang penumpang yang sudah siap 
check-in mundur satu langkah dan memberikan aku ruang untuk 
berbicara lebih dekat dengan ground crew bernama Kate, yang 
menerima berondonganku dengan wajah pasrah. 

”Thank you, Sir, ucapku, berterima kasih kepada bapak yang 
rela mundur dan memberikan aku ruang untuk melangkah lebih 
dekat dengan meja check-in. 

Melihat bahwa penumpang yang sedang dilayaninya tidak ma- 
rah walau antreannya aku potong, Kate pun segera menolongku. 
Dia menanyakan nomor penerbangan dan nama penumpang 


yang aku cari. Aku menjawabnya tanpa berpikir lagi. Kudengar 


10 


Kate berbicara dengan seseorang menggunakan walkie-talkie. Da- 
lam kepanikanku, aku hanya bisa menangkap kata-kata 
'departure dan 'gate yang diulang-ulang. Kate kemudian menatap- 
ku dan menggeleng. "I'm sorry, Ma'am, but the gates closed. The 
plane is heading for the runway as we speak.” 

Darah di sekujur tubuhku membeku. Melihat wajahku me- 
mucat, Kate langsung berkata, "Mungkin Anda bisa menghu- 
bungi orang yang Anda cari setelah pesawatnya mendarat di JFK 
dalam beberapa jam.” 

Aku menggeleng. "Nggak, nggak bisa. Dia akan sudah dalam 
perjalanan menuju Charles de Gaulle’ gumamku. 

Kutinggalkan counter itu dengan orang-orang yang menatapku 
bingung dan penasaran. Kalau saja penerbangannya hanya akan 
berhenti di JFK?! Akan tetapi, aku tahu dia akan menyambung 
perjalanannya dengan Air France menuju Paris, lalu Nice. Asis- 
tennya memang mengatakan dia akan kembali dua bulan lagi, 
tetapi aku tidak bisa menunggu selama itu. Aku harus berbicara 
dengannya sekarang. Aku dapat merasakan hatiku yang sudah 
retak selama beberapa bulan belakangan ini kini hancur ber- 
keping-keping. Mataku mulai terasa agak kabur, dan air mata 
mulai membasahi pipiku. Aku mencoba mengusapnya dengan 
lengan sweater, tetapi air mata itu tidak mau berhenti. 

"Why is that lady crying Mommy?” Kudengar seorang anak 
kecil, yang sedang menatapku, bertanya kepada ibunya. 

"Jessica, tidak sopan menatap orang seperti itu. Look away," 
komentar ibunya, kemudian memalingkan wajah anak itu dengan 
paksa agar tidak lagi menatapku. 

Beberapa orang yang berpapasan denganku menatapku dengan 
bingung atau khawatir. Ada pula yang menatapku dengan penuh 
rasa kasihan. Aku bisa membaca pikiran mereka melalui tatapan 
Itu, 


Oh look at that, she must be crying because she just say goodbye 
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to her boyfriend, pikir seorang ibu. Seakan-akan dia siap me- 
melukku dan menepuk-nepuk punggungku sambil berkata, "Su- 
dah... sudah... jangan menangis. Dia akan kembali kok, sweet- 
heart,” untuk menenangkanku. 

Sayang, dia terlalu cantik untuk menangis seorang diri. Mungkin 
aku sebaiknya membantu menenangkannya, pikir seorang laki-laki, 
yang sebenarnya cukup ganteng dan wajib didekati kalau saja 
aku tidak sedang merasa sesedih ini. 

1@#$%^&*()?/, pikir dua orang anak kuliahan, yang aku ya- 
kin berasal dari Korea. Karena aku tidak mengerti bahasa Korea, 
maka aku juga tidak akan bisa memahami apa yang sedang me- 
reka pikirkan. 

Kupercepat langkah untuk menghindari mereka semua. Aku 
baru memperlambat langkah setelah berada di luar bangunan 
terminal, dan perlahan-lahan berjalan menuju pelataran parkir. 
Aku merasa terlalu limbung untuk merasakan dinginnya angin 
yang sedang bertiup kencang di sekelilingku. Ketika aku sedang 
menyeberangi jalan, tiba-tiba kudengar seseorang meneriakkan 
namaku, Suara itu?! Suara yang aku kenal di mana pun aku ber- 
ada dan seberapa jauh pun. Semula aku mengacuhkan suara itu 
karena aku pikir itu hanya imajinasiku saja. Kuangkat kedua 
tanganku untuk menutupi telinga. 

"Berisiii... kkkk!” geramku. 

Kemudian kudengar suara yang sama meneriakkan namaku 
dengan volume lebih keras dan berkali-kali. Suara itu berasal 
dari belakangku. Perlahan-lahan aku menoleh dan harus memu- 
tar seluruh tubuhku agar bisa menatapnya. Aku langsung ter- 
sedak ketika melihatnya sedang berdiri di trotoar. Wajah ganteng- 
nya dengan hidung, kening, mata, dan garis-garis rahang yang 
sempurna terlihat bingung dan tidak pasti. Perlahan-lahan kemu- 
dian wajahnya mulai dihiasi senyuman hangat. Senyum itu se- 


makin melebar sehingga aku bisa melihat gigi-giginya yang putih 
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dan tertata rapi. Ya... Tuhan, aku benar-benar mencintai laki-laki 
satu ini, ucapku dalam hati. 

Aku mencoba mengontrol tangisku, akan tetapi bukannya 
berhenti, air mata malah semakin membanjiri wajahku. Kali ini 
air mataku adalah air mata kebahagiaan. Aku mencoba tertawa 
di antara tangisku. Detak jantungku sudah tidak keruan. Aku 
harus meletakkan tanganku di dada untuk mencegah agar jan- 
tungku tidak loncat keluar dari tempatnya. Tanpa berpikir pan- 
jang lagi aku langsung melangkahkan kaki berlari ke pelukan- 
nya. 

Tiba-tiba kudengar dia berteriak, "Titania, watch out!” sambil 
menolehkan kepalanya ke arah kananku, dan dengan mengguna- 
kan kedua tangannya mencoba menarik perhatianku. Wajahnya 
terlihat panik. 

Awalnya aku hanya menatapnya bingung, tetapi ketika ku- 
tolehkan kepalaku ke arah yang ditunjuknya semua oksigen yang 
ada di sekitarku tiba-tiba menghilang dan aku tidak bisa ber- 
napas. Aku langsung panik. Aku melihat sebuah Toyota Camry 
warna hitam melaju ke arahku dengan kecepatan tinggi. Menga- 
pa tidak ada polisi yang menilang mobil ini? Jelas-jelas dia me- 
langgar batas kecepatan yang tertera di area airport. 

Semuanya bagaikan bergerak lambat. Pandanganku beralih 
dari Camry itu ke wajah orang yang aku cintai, yang sedang me- 
natapku dengan mata terbelalak karena panik. Aku tidak bisa 
meninggal hari ini, apalagi karena ditabrak mobil. Tidak peduli 
mobil itu sebuah sedan mewah sekalipun. Terlebih-lebih baru 
tiga puluh detik yang lalu aku bisa menemukan kebahagiaanku 
lagi. Kuperintahkan kakiku agar berlari secepat mungkin meng- 
hindari mobil itu, tetapi tubuhku menolak mendengarkan perin- 
tah dari otakku. Aku hanya bisa berdiri kaku dan menutup 
mata, menunggu hingga sedan hitam itu menghantamku. 

Ya...Tuhan, jangan sekarang! Tolong... jangan sekarang, pinta- 
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ku dalam hati. Kalau aku dibolehkan hidup, aku akan tobat. 
Aku akan meluangkan waktu untuk membantu orang lain, meski- 
pun aku sedang sibuk. Ketika aku menyadari bahwa aku sedang 
bernegosiasi dengan Tuhan, aku pun berhenti berlari. Akhirnya, 
aku hanya menggumam, "Berikanlah aku satu kesempatan lagi! 
Aku janji akan lebih berterima kasih atas segala sesuatu yang 
sudah aku terima dalam hidupku. 

Kemudian kudengar bunyi rem mobil yang sedang bersusah 
payah untuk berhenti. 


Lalu, semuanya gelap. 
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IK... TOK... TIK... TOK.... Bunyi jam dinding se- 

l makin membuatku tidak nyaman. Meskipun aku dapat 
mendengar musik klasik di antara bunyi jam dinding 

itu, semuanya tidak bisa mengalahkan suara detak jantungku 
sendiri. Sambil pelan-pelan meminum kopi, sekali lagi kuperhati- 
kan sekelilingku. Berada di dalam ruangan ini mengingatkanku 
akan butik-butik yang ada di Rodeo Drive. Hah... kayak aku 
pernah masuk saja ke butik-butik itu. Aku hanya pernah melihat- 
nya ketika menonton acara The Osbournes di MTV. Walaupun 
begitu, yang jelas segala sesuatunya tentang ruangan ini meneriak- 
kan kata MAHAL dan SUKSES. Mulai dari karpet tebal warna 
putih yang terhampar di kakiku hingga sofa modern warna me- 
rah darah yang aku duduki. Meja kaca dengan kaki warna putih 
di hadapanku dipenuhi dengan majalah-majalah fashion edisi 
terbaru. Wajah Jessica Alba, Angelina Jolie, Nicole Kidman, dan 
artis Hollywood lainnya menghiasi sampul majalah-majalah itu. 
Seorang wanita bernama Kirsten duduk di belakang meja kaca 
berbentuk seperti angka delapan. Di hadapan Kirsten terdapat 
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papan bertuliskan RECEPTION. Kirsten terseyum ramah kepada- 
ku. Aku pun membalas senyumannya dengan canggung. 

Aku masih tidak percaya bahwa aku ada di sini, lebih-lebih 
lagi di tempat ini. Selama ini aku selalu berpikir bahwa wanita 
yang memerlukan jasa blind date adalah tipe wanita yang: 

1. Berwajah jelek, hidung seperti nenek sihir, mata jereng atau 
terlalu besar seperti ikan mas koki, atau gigi gingsul mirip 
vampir, 

2. Berpenampilan buruk, termasuk tidak tahu cara memilih 
pakaian yang sesuai dengan bentuk tubuh sehingga terlihat 
seperti lemper. 

3. Tidak memiliki tata krama, misalnya suka berbicara dengan 
mulut penuh makanan. 

4. Terlalu tua sehingga pilihannya jadi sangat terbatas. 


AN 


. Dipaksa orangtua untuk menikah secepatnya. 

6. Senang menggoda, dan hanya menginginkan laki-laki untuk 

hiburan mereka. 

Aku tidak memiliki satu pun karakteristik itu. Pertama, aku 
tahu bahwa aku tidak cantik seperti bintang film atau super- 
model, tetapi aku cukup menarik dengan rambut agak ikal dan 
wajah oval. Tubuhku cukup proporsional dengan tinggi 155 
sentimeter dan berat badan 52 kilogram. Kulitku meskipun ti- 
dak kuning langsat, masih tetap menggambarkan kulit wanita 
Asia pada umumnya, yaitu kuning kemerah-merahan. Kedua, 
banyak orang mengatakan selera bajuku patut ditiru karena aku 
selalu bisa memilih pakaian yang akan menonjolkan fisikku dan 
menyempurnakan penampilanku sebagai wanita Asia yang sukses 
hidup dan bekerja di Amerika. Ketiga, umurku masih 27 tahun, 
masih cukup muda. Keempat, orangtuaku tidak pernah memaksa- 
ku untuk menikah secepatnya, mereka bahkan terkesan tidak 
peduli apakah aku akan menikah atau tidak. Terakhir, meskipun 


aku tidak pernah mengalami masalah untuk mendapatkan laki- 
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laki yang aku mau, aku bukan tipe wanita penggoda karena aku 
lebih memilih hubungan yang serius daripada one night stand. 

Jadi, mengapa aku ada di sini? Aku ada di sini karena usaha- 
ku coba mencari calon suami sendiri selama dua bulan tidak 
juga membuahkan hasil. Akhirnya, aku harus mengaku kalah 
dan datang ke tempat ini. Aku menemukan www.MyBlindDate. 
com dari Didi, adikku yang sedang menyelesaikan studi doktor- 
nya di bidang psikologi di Washington D.C. Ia fans berat acara 
Oprah Winfrey. Di salah satu episodenya seminggu yang lalu, 
Oprah membahas mengenai blind date, dan selebriti berkulit hi- 
tam paling sukses di Amerika itu sangat merekomendasikan 
MyBlindDate atau MBD sebagai salah satu perusahaan kencan 
buta terbaik bagi wanita-wanita sibuk untuk bertemu calon 
suami. Usut punya usut, ternyata MBD mempunyai cabang di 
Greensboro, North Carolina, kota terdekat dengan tempat ting- 
galku. Setelah memberanikan diri menelepon MBD beberapa 
hari yang lalu dan membuat janji, Sabtu pagi ini aku bela-belain 
berkendaraan menempuh jarak selama 45 menit dari Winston- 
Salem. 

Berdasarkan informasi yang telah aku kumpulkan melalui in- 
ternet, MBD didirikan sejak tahun 1985 atas dasar pengalaman 
wanita bernama Tracy Kelly dari Chicago, yang bernasib sama 
denganku. Jumlah klien mereka sudah mencapai ribuan. MBD 
memberikan pernyataan bahwa hampir setiap hari mereka me- 
nerima berita pertunangan ataupun pernikahan dari klien-klien 
mereka. Jadi, aku memiliki cukup keyakinan akan kesuksesan- 
nya. 

Tidak lama kemudian seorang wanita bule berambut pirang 
dengan tinggi hampir 1.80 meter menghampiriku sambil terse- 
nyum lebar. Otomatis aku langsung merasa cocok dengan wanita 
ini. Wajahnya mengingatkanku akan Reese Witherspoon, yang 


menurutku menggambarkan keramahan dan persahabatan. 
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"Hi, Im sorry that you have to wait. I'm Sandra,” ucap wanita 
bule itu. 

Aku mengangguk, lalu berdiri dan menjabat tangannya. Tanpa 
basa-basi lagi Sandra langsung menggiringku ke ruangannya. 
Kutinggalkan cangkir kopiku yang masih setengah penuh di meja 
lobi. Ruang kerja Sandra ternyata tidak berbeda dengan lobi yang 
baru aku tinggalkan. Semua perabot yang ada di dalamnya ter- 
lihat modern dan berteknologi canggih. Setelah mempersilakan 
aku duduk, Kirsten datang menyerahkan beberapa lembar kertas 
dengan tulisan tanganku di atasnya. Kertas itu berisi informasi 
mengenai diriku dan tipe laki-laki yang aku inginkan. 

Setelah Kirsten keluar ruangan, Sandra lalu duduk di bela- 
kang meja dan terlihat menyimak lembaran-lembaran kertas itu 
selama beberapa menit, kemudian tersenyum kepadaku. 

”Titania Larasati. Apakah saya mengucapkannya dengan be- 
nar?” tanya Sandra. 

"Yes," balasku, sambil tersenyum juga. 

”Nama yang bagus.” 

"Terima kasih. Orangtua saya tergila-gila pada titanium." 

Sandra tertawa mendengar komentarku. 

"Oke, kalau Anda tidak keberatan saya akan membacakan 
kembali apa yang Anda sudah tuliskan mengenai persyaratan 
yang Anda inginkan dari pasangan date Anda. Kami hanya ingin 
memastikan agar tidak terjadi salah paham.” Sandra terdengar 
serius, meskipun wajahnya masih tersenyum ramah. 

Aku mengangguk. 

"Anda menulis bahwa Anda ingin pasangan date Anda tinggi- 
nya antara 165 hingga 180 sentimeter?” 

"Ya, apakah itu akan bermasalah?” tanyaku ragu. Aku memang 
tidak suka laki-laki yang terlalu tinggi karena mereka akan mem- 
buatku merasa seperti kurcaci. Dengan ukuranku yang bisa di- 


bilang kecil kalau dibandingkan dengan wanita Amerika pada 
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umumnya, aku merasa lebih nyaman dengan laki-laki yang tinggi- 
nya antara 165 hingga 180 sentimeter. 

"Nggak, ini nggak akan bermasalah. Hanya saya pikir Anda 
memerlukan laki-laki yang lebih tinggi dari 165 sentimeter, Apa- 
kah Anda mengenakan sepatu hak sewaktu Kirsten mengukur 
tinggi Anda?” tanya Sandra. 

"Nggak, sepatu saya lepas,” jawabku. 

Sandra lalu berdiri dan melepaskan sepatu haknya. ” Tinggi 
saya 160 sentimeter, dan tinggi Anda tidak jauh dari saya.” 

Aku lalu ikut berdiri dan mengukur tinggiku di samping 
Sandra. Benar juga, ucapku dalam hati. 

"Benar, kan?” Sandra tersenyum kepadaku. 

"Mmmhhh.... Saya selalu berpikir bahwa saya lebih pendek 
dari ini,” gumamku. 

Sandra tertawa mendengarku. "Kebanyakan wanita lupa kalau 
mereka lebih sering pakai sepatu hak daripada tidak.” Sandra 
mencoba menenangkanku. "Saya rasa akan lebih baik bila Anda 
mengubah tinggi minimum pasangan Anda menjadi 170 senti- 
meter,” 

Aku menyetujui saran itu. 

"Untuk umur, Anda memilih antara 26 hingga 40. Betul?” 

Aku mengangguk. Didi telah mengingatkanku agar memilih 
laki-laki di atas umur 30 tahun karena menurutnya laki-laki 
yang belum mencapai usia kepala tiga kurang dewasa. Aku tidak 
terlalu setuju dengan pendapatnya, mengingat pengalaman kedua 
orangtuaku. Usia bapakku lebih muda dua tahun dari ibuku, 
dan pernikahan mereka berjalan lancar-lancar saja. Umurku akan 
menginjak 28 beberapa bulan lagi, aku yakin laki-laki berumur 
26 tahun sudah cukup dewasa untuk dipertimbangkan sebagai 
prospek suami. 

"Itu juga tidak akan bermasalah. Kami ada banyak klien laki- 
laki yang masuk dalam kategori umur tersebut. 


19 


Sandra kemudian menambahkan, "Anda terbuka dipasangkan 
dengan laki-laki dari berbagai ras. Sekali lagi, itu akan membuat 
kami lebih mudah menemukan pasangan date untuk Anda. 
Sandra mengedipkan matanya kepadaku sambil tersenyum. 

Aku tertawa melihat ekspresinya. Didi berkata kepadaku bah- 
wa laki-laki dari Amerika Selatan cenderung sangat mencintai 
istrinya, meskipun mereka juga paling sering selingkuh. Laki-laki 
bule kebanyakan akan menjadi botak kalau sudah tua. Hal ini 
mengingatkanku akan Bruce Willis, yang kepalanya sudah dibiar- 
kan botak selama sepuluh tahun terakhir untuk menutupi ke- 
nyataan dia sudah kehilangan rambutnya pada usia yang cukup 
dini. Laki-laki Asia biasanya kurang menghargai istri, sedangkan 
laki-laki African American malah justru kalah terhadap perem- 
puan. Sebenarnya, aku tidak tahu mengapa aku mendengarkan 
Didi, padahal Didi sama sekali tidak berpengalaman dalam ber- 
pacaran, 

"Anda mengharuskan pasangan date Anda single dan 
unattached. Apakah Anda bersedia dating dengan laki-laki yang 
statusnya baru 'pisah dengan istri mereka?” tanya Sandra. 

Tanpa berpikir aku langsung menjawab, "Nggak. Saya ingin 
mereka single” se-single-single-nya. Tidak duda cerai, dan terutama 
tidak laki-laki yang secara hukum masih terikat pernikahan, 
meskipun mereka mengatakan mereka sudah pisah." 

Ini adalah salah satu persyaratan yang sempat kubahas 
panjang-lebar dengan Didi. Aku dan Didi setuju, aku sebaiknya 
tidak melayani laki-laki beristri yang masih senang ”belanja', 
tidak peduli apa pun alasan yang mereka kemukakan. Pendapat 
kami agak berbeda mengenai duda cerai. Menurut Didi, laki-laki 
yang sudah pernah bercerai bukan berarti laki-laki yang tidak 
bisa menjadi suami yang baik. Ada begitu banyak faktor yang 
bisa menjadi penyebab perceraian. Walaupun begitu, aku tidak 
mau mengambil risiko. Kami juga membahas mengenai duda 
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yang ditinggal mati istrinya, baik duda yang tidak mempunyai 
anak maupun ada anak. Akhirnya, kami setuju bahwa aku harus 
menghindari duda jenis apa pun juga. 

Sandra mengangguk. "Anda mencentang boks untuk area 
North Carolina saja,” lanjut Sandra. 

"Saya rasa akan lebih baik bagi saya mulai dengan laki-laki 
yang tinggal cukup dekat dengan saya, tetapi saya bisa 
mengubahnya nanti kan kalau misalnya saya tidak bisa 
menemukan pasangan yang cocok setelah enam bulan?” Aku 
mencoba menjelaskan alasanku mencentang pilihan itu. 

"Oh, Anda tidak perlu khawatir soal itu. Saya cukup yakin 
Anda akan menemukan pasangan yang cocok dalam waktu enam 
bulan. Sandra terdengar yakin. 

"Oh, ya?” tanyaku bingung dan kaget. 

Sandra mengangguk. "Anda adalah tipe wanita yang biasanya 
dicari laki-laki dalam suatu relationship: 

"Oh, adalah satu-satunya kata yang keluar dari mulutku. Aku 
merasa terlalu ge-er untuk menanggapi pernyataan Sandra de- 
ngan kata lain, meskipun kalau aku mau jujur dengan diriku 
sendiri aku tahu itu memang kenyataannya. Aku memang tidak 
pernah mengalami masalah untuk menggaet laki-laki, tetapi men- 
dengar seseorang mengkonfirmasikan sesuatu yang aku hanya 
bisa rasakan, masih tetap membuatku canggung. 

Sandra tertawa melihat reaksiku. 

"Anda tidak perlu menjawab pertanyaan berikut ini, tetapi 
kalau Anda bisa itu akan sangat membantu kami lebih me- 
mahami Anda dan menemukan pasangan yang paling cocok 
untuk Anda? 

“Go ahead,’ ucapku, mengizinkan Sandra menyampaikan per- 
tanyaannya. 

"Apakah yang membuat Anda datang ke MBD?” 


Aku tertawa sebelum menjawab. "Saya baru putus dari hu- 
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bungan yang cukup serius beberapa bulan yang lalu. Setelah 
melakukan makeover, termasuk memotong pendek rambut saya, 
membeli baju baru dengan warna yang lebih cerah, saya me- 
mutuskan melanjutkan hidup dan datang ke MBD?” 

"Well said,” balas Sandra penuh pengertian. "People should 
quote those words that you just told me and turned it into a movie 
or something." 

Aku tertawa terbahak-bahak mendengar komentarnya. Kini 
aku memang bisa menertawakan keadaanku, tetapi tidak tiga 
bulan yang lalu. Aku tidak menceritakan kejadian sebenarnya 
bahwa aku melihat Brandon, pacarku selama tiga tahun, seling- 
kuh dengan asistennya. Aku ingat betul kejadian pada akhir 
bulan Mei lalu itu. Aku baru saja sampai di apartemen pukul 
enam hari Jumat sore ketika Brandon menelepon untuk me- 
nunda date kami karena dia harus lembur. Dia berjanji akan 
menelepon kembali setelah pekerjaannya selesai. Aku tentunya 
tidak berkeberatan, aku justru senang karena pacarku begitu 
tekun dengan pekerjaannya. Beberapa minggu ini memang 
Brandon sering pulang malam karena salah satu klien terbesar- 
nya sedang terkena kasus. Sebagai salah satu pengacara termuda 
di kantornya, aku justru merasa bangga karena para partner di 
kantornya melibatkan pacarku untuk menyelesaikan kasus itu 
sehingga aku sama sekali tidak curiga akan jam kerjanya yang 
tiba-tiba berubah. 

Aku lalu menyempatkan diri membuatkan pasta jamur ke- 
sukaannya karena aku tahu dia pasti akan datang dengan wajah 
kelaparan, seperti biasanya. Akan tetapi, setelah menunggu hing- 
ga pukul tujuh malam dan Brandon masih belum telepon juga, 
akhirnya aku pun menghubungi kantornya. Anehnya tidak ada 
yang mengangkat. Aku lalu menghubungi telepon selularnya, tapi 
panggilanku langsung masuk ke voicemail. Dengan pemikiran 
bahwa aku akan memberikannya kejutan jika aku muncul di 
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kantornya dengan membawa makan malam untuknya, aku me- 
nempuh jarak 30 menit untuk tiba di bangunan kantornya yang 
terlihat sepi kecuali bagian lobinya. 

"Hello, Miss Titania, coming to see Mr. Brandon?” tanya 
Leonard, satpam kantor Brandon. Ia tersenyum ramah dan aku 
bisa melihat deretan giginya yang putih, kontras sekali dengan 
kulitnya yang berwarna ebonit. 

"Yes, is he still here? Saya bawakan dia makan malam, balasku 
tidak kalah ramahnya. "Apakah kamu sudah makan malam?” 

"You are a sweet woman. Ya, saya sudah makan sekitar satu 
jam yang lalu, thanks for asking” 

Aku tersenyum mendengar jawaban Leonard. Itulah salah 
satu sebab mengapa aku menyukai North Carolina, orang-orang- 
nya sangat ramah. 

"Mr. Brandon masih di atas dengan Miss Bella. Sebentar, saya 
telepon beliau dulu untuk memberitahu bahwa Anda ada di 
sini,” ucap Leonard lagi. Ia lalu mengangkat telepon. 

Aku mengangguk. Rupanya memang kasus yang Brandon ha- 
dapi cukup serius karena bahkan Bella, asistennya, juga harus 
lembur. 

"Tidak ada yang menjawab.” Leonard terlihat sedikit bingung. 
"Mari, saya antar Anda ke ruangannya,” ucap Leonard. Aku tahu 
bahwa di kantor Brandon apabila ada nonpegawai yang ingin 
masuk ke dalam, maka ia harus ditemani oleh salah satu pe- 
gawai, 

Leonard mengiringiku ke lift dan mengantarku ke ruangan 
Brandon di tingkat delapan. Ketika pintu lift terbuka, lantai itu 
terlihat sepi dan redup. Leonard kemudian berjalan menyebe- 
rangi ruangan yang dipenuhi dengan meja-meja yang dipisahkan 
oleh beberapa sekat, tempat para asisten duduk pada siang hari. 
Aku tidak melihat Bella di mana pun juga. Aku hampir tidak 


mengenali ruangan itu. Terakhir kali aku ada di dalam ruangan 
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ini ketika Brandon membawaku untuk dikenalkan kepada 
kolega-koleganya hampir dua tahun yang lalu, dan pada saat itu 
semuanya terlihat sibuk, bahkan ramai. 

”Sepi sekali,” gumamku. Aku masih belum curiga ada sesuatu 
yang aneh dengan keadaan ini. 

Leonard hanya mengangkat bahunya, dan terus berjalan me- 
nuju ruangan yang berseberangan dengan lift. Kami berdiri di 
depan pintu kayu berwarna cokelat tua yang tertutup. Jendela 
sepanjang dua meter, yang terletak di sebelah pintu, juga ter- 
tutup oleh kerai kayu horizontal. Ada sinar terang yang menem- 
bus ke luar, menandakan masih ada orang di dalamnya. Leonard 
bersiap-siap mengetuk pintu itu, tetapi aku berbisik perlahan. 

"Biar saya yang melakukan. Saya ingin membuat kejutan un- 
tuknya.” 

Leonard menyeringai, dan berjalan kembali menuju lift. Aku 
tersenyum melihat wajah Leonard. Dalam hati aku berjanji akan 
membuatkan kue cokelat untuknya, yang bisa dibawa Brandon 
pada hari Senin. Setelah menarik napas aku pun membuka 
pintu itu perlahan-lahan, sebisa mungkin tidak mengganggu kon- 
sentrasi Brandon apabila dia sedang bekerja. Akan tetapi, apa 
yang kulihat cukup membuatku ternganga. Pacarku dan Bella 
dalam posisi "doggy style. Pakaian mereka masih cukup lengkap 
di bagian atas, tetapi tidak ada sehelai pakaian pun dari ping- 
gang ke bawah. 

Aku mendengar suara orang berteriak kaget, dan aku baru 
sadar bahwa suara itu adalah suaraku. Otomatis dua pasang 
mata langsung mengarah kepadaku. Mata Brandon langsung 
melebar ketika melihatku. 

”Excuse me, ucapku, dan buru-buru lari menuju lift. Aku ti- 
dak berhenti berlari hingga sampai di dalam mobil. Aku bahkan 
tidak menghiraukan Leonard, yang menanyakan apakah ada ma- 
salah ketika melihatku berlari melewati lobi bagaikan dikejar 
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setan. Aku tidak bisa berkata-kata, bahkan tidak mampu me- 
nangis. Aku masih shock. 

Untung saja aku selalu menolak tinggal bersama Brandon se- 
lama kami berpacaran sehingga aku masih punya tempat tinggal 
setelah kejadian itu. Walaupun begitu, aku merasa apartemenku 
tidak bisa memberikan kenyamanan dan keamanan yang aku 
inginkan. Selama dua minggu aku terpaksa tinggal dengan Didi 
di Washington D.C. untuk menghindar dari Brandon, yang se- 
telah kutemukan sedang ML dengan asistennya selalu menelepon- 
ku, mendatangi apartemenku, bahkan menggangguku di kantor 
untuk meminta maaf. Setelah tahu aku tidak akan pernah me- 
maafkannya, Brandon berubah menjadi seorang stalker. Ia menele- 
ponku siang dan malam hanya untuk menutup kembali telepon 
itu apabila aku mengangkatnya. Dengan rasa kesal akhirnya aku 
meneleponnya untuk mengajaknya bertemu dan memutuskan 
hubunganku dengannya selama-lamanya. 

Aku mengajaknya bertemu pada hari Minggu siang di tempat 
yang ramai untuk mencegah pertemuan itu berubah menjadi se- 
buah konfrontasi yang akan melibatkan kekuatan fisik. Selama 
tiga tahun kami bersama-sama, Brandon memang sama sekali 
tidak pernah berbuat kasar terhadapku. Akan tetapi, Brandon 
laki-laki dan secara fisik dia lebih kuat daripada aku. Apalagi 
Brandon sedang terluka, dan aku tahu orang yang dalam kondisi 
seperti ini akan memiliki kecenderungan mudah kalap kalau ke- 
inginannya tidak dipenuhi. 

Brandon sedang duduk sendiri di meja favorit kami di 
restoran yang dia pilih ketika aku datang. Sekali lagi aku harus 
mengakui Brandon adalah laki-laki paling ganteng yang pernah 
aku pacari. Kemeja biru yang dikenakannya menempel dengan 
sempurna pada bahunya yang tegap. Kedua lengannya yang ber- 
otot ditutupi oleh sedikit bulu berwarna cokelat muda. Dia ter- 
senyum dan aku kembali ke realita. Didi pernah berkata bahwa 
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senyum Brandon selalu terlihat palsu dan tidak tulus. Aku tidak 
pernah mengerti apa yang dimaksud Didi hingga saat itu. Se- 
nyum itu terlihat licik. 

"Lets get this over with,” ucapku tegas, lalu duduk di kursi di 
hadapan Brandon. 

Brandon terlihat kaget mendengar nadaku, tetapi ketika me- 
lihatku duduk dia pun menatapku dengan penuh harap. Dia 
masih tersenyum, kemudian pandangannya tertuju ke dua kan- 
tong besar dari Old Navy yang ada di genggamanku dan senyum- 
nya langsung hilang dalam sekejap mata. 

"Do you want anything to eat?” tanyanya. 

Seorang waiter mendatangiku, tetapi aku tidak memesan apa- 
apa. Aku tahu, aku tidak akan mampu berlama-lama duduk 
berhadapan dengan Brandon tanpa merasa ingin menampar- 
nya, 

"Aku ke sini untuk memberitahu kamu agar berhenti meng- 
gangguku. Aku tidak ingin ada hubungan apa-apa lagi dengan 
kamu sampai kapan pun juga." 

Aku lalu berdiri dan menyerahkan dua kantong yang tadi aku 
bawa kepadanya. "Aku sudah membereskan barang-barang kamu 
yang masih ketinggalan di apartemenku. Semuanya ada di dalam 
kantong-kantong ini. Have a nice life? ucapku, lalu berdiri dan 
melangkah meninggalkannya. Brandon menatapku dengan mulut 
terbuka, 

Kemudian tanpa kusangka-sangka Brandon juga berdiri dan 
menarik lenganku. "Apakah kamu bahkan tidak ingin tahu 
mengapa aku melakukan itu?” tanyanya. Matanya menatapku 
dalam. Aku melihat ada kemarahan dan kebencian di situ. 

"Oh, aku tahu alasannya,” jawabku. 

Aku tahu alasan utama mengapa Brandon selingkuh, tidak 
lain karena seks. Selama ini aku sangat bersyukur karena telah 
menemukan Brandon, laki-laki yang berbeda dari pacar-pacarku 
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sebelumnya. Dia memahami prinsipku yang tetap ingin menjadi 
perawan hingga aku menikah. Aku bahkan tidak pernah me- 
nyangka Brandon selingkuh karena dia tetap selalu perhatian 
terhadapku sampai Didi menempelkan ide itu di kepalaku ketika 
aku menceritakan tentang perselingkuhan Brandon. 

"Cara Brandon memperlakukan Mbak kayak dia sedang me- 
nebus dosa. Dia terlalu perhatian.” 

Kata-kata Didi itulah yang membuatku mencoba mengingat- 
ingat, apakah aku bisa melihat ada perubahan dalam diri 
Brandon selama beberapa bulan terakhir? Aku baru sadar 
Brandon jadi semakin sering mengajakku ke luar makan malam 
dan memberiku hadiah-hadiah romantis dan mahal. Awalnya 
hanya bunga mawar putih setiap kali dia muncul di apartemen- 
ku, tapi kemudian dia muncul dengan gelang dari Tiffanys atau 
syal dari Burberry. 

"Tolong jawab satu hal ini. Apakah dia satu-satunya atau ada 
perempuan lain sebelum dia?” desisku. 

Brandon tidak menjawab, tetapi dari sorot matanya aku tahu 
ternyata dugaan Didi benar. Aku harus menarik napas dalam 
dan menahan diriku tidak mengguyurkan satu pitcher bir yang 
ada di meja kami ke kepalanya. Bagaimana mungkin aku bisa 
sebuta ini? Bagaimana mungkin Didi, adikku yang dua tahun 
lebih muda dariku dan juga masih perawan dan rekor dating-nya 
sangat minim, bisa lebih punya intuisi membaca gelagat Brandon 
daripada aku? 

Kulepaskan cengkeraman Brandon dari lenganku dan bergegas 
melangkah ke luar restoran. Aku tidak memedulikan tatapan 
beberapa orang di dalam restoran yang cukup padat itu. Sinar 
matahari yang terik langsung menyambutku. Kukenakan kembali 
kacamata hitam yang tadi aku gantungkan di kerah kausku. 

Tiba-tiba kudengar pintu restoran terbuka dengan bantingan 
yang cukup keras, dan kulihat Brandon sedang menuju ke arah- 
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ku. Wajahnya seperti badai, penuh dengan kemarahan. Aku tahu 
bahwa aku hanya akan mengundang masalah apabila tidak men- 
jauh darinya saat itu juga, tetapi aku penasaran ingin tahu apa 
yang ingin dia katakan kepadaku sehingga membuatnya terlihat 
seperti itu. 

"Apakah kamu tahu bagaimana rasanya tidak mendapatkan 
seks selama dua tahun?!” teriaknya kepadaku. 

Kukerutkan keningku, mencoba mengingatkannya bahwa kami 
sedang berada di tempat umum dan tingkah lakunya yang se- 
perti orang kesurupan menarik perhatian semua orang yang ada 
di teras restoran. Kemudian aku tersadar oleh kata-kata terakhir 
Brandon. Dia ternyata sudah tidak jujur terhadapku selama se- 
tahun terakhir ini. 

"Jadi, kamu sudah selingkuh selama setahun terakhir ini, ya?” 
tanyaku santai. 

"Ya, kamu terlalu sibuk dengan hidup kamu sendiri sehingga 
kamu nggak pernah memperhatikan aku. Ada empat perempuan 
lain sebelum dia, dan we did it everywhere. Termasuk di atas 
tempat tidurku. Brandon menutup penjelasannya. 

Luapan kemarahan yang sudah aku coba tahan naik ke per- 
mukaan. Bagaimana mungkin dia bisa mengatakan aku terlalu 
sibuk dengan kehidupanku sehingga tidak memperhatikan dia? 
Selama tiga tahun dia pikir aku sedang berbuat apa? 

"Apakah itu alasannya mengapa kamu keluar dari restoran 
sambil marah-marah? Untuk mempermalukan diri kamu sendiri 
dengan mengumumkan perselingkuhan kamu kepada seluruh 
Winston-Salem?” Meskipun darahku sudah mendidih, anehnya 
suaraku masih terdengar tenang. 

Aku mendengar seseorang berteriak, "Laki-laki itu perlu di- 
tampar,” 


”Setuju...,” sambut beberapa orang lainnya. 
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Seakan-akan baru sadar bahwa tidak hanya aku yang baru 
saja mendengar pengakuannya, Brandon menoleh ke kiri dan ke 
kanan untuk memastikan hal itu. Ketika sadar apa yang telah 
dilakukannya, Brandon terlihat semakin marah dan berjalan 
mendekatiku. Baru saja dia berjalan dua langkah, dua laki-laki 
berbadan tinggi besar mencengkeramnya dan mendorongnya un- 
tuk menjauhiku. Salah satu dari mereka berambut cokelat, dan 
yang satu lagi mengenakan topi baseball berlogo Wake Forest 
University. 

"Walk away, man, ucap laki-laki yang mengenakan topi Wake 
Forest University itu. 

Brandon kemudian berjalan menjauhiku, tetapi sebelumnya 
dia berteriak, "Kamu lihat saja, tidak akan ada laki-laki yang 
mau dengan kamu! Tidak akan ada laki-laki yang bisa tahan 
berhubungan dengan kamu! Akulah satu-satunya laki-laki untuk 
kamu! 

Sepanjang sejarah aku tidak pernah dihina oleh siapa pun 
juga seperti Brandon baru saja menghinaku. Aku sudah berniat 
menampar Brandon saat itu, tetapi terlambat orang lain telah 
melakukannya untukku. Laki-laki yang berambut cokelat telah 
melayangkan kepalan tinjunya ke sisi kanan wajah Brandon, dan 
aku mendengar bunyi ”crack” yang cukup keras. 

Kulihat Brandon mundur beberapa langkah karena terkejut 
dengan serangan tiba-tiba itu. Darah segar mulai menetes dari 
pelipisnya, yang kini ditandai garis warna merah yang cukup 
panjang tepat di samping alisnya. 

"Thats not the way to talk to a lady,” geram laki-laki yang baru 
melayangkan kepalan tinjunya. 

Brandon terlihat ingin melakukan serangan balik ke laki-laki 
itu. Aku yakin dia akan bisa mengalahkan laki-laki berambut 
cokelat itu karena Brandon jelas-jelas lebih tinggi dan tubuhnya 
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lebih gempal. Akan tetapi, ketika ia melihat laki-laki yang me- 
ngenakan topi Wake Forest itu sedang bertolak pinggang, 
Brandon berpikir dua kali sebelum meluncurkan serangannya. 
Untuk pertama kalinya aku menyadari bahwa meskipun laki-laki 
bertopi itu lebih kurus daripada Brandon, kedua lengannya ter- 
lihat kekar. Cukup kekar untuk mencekik Brandon sampai dia 
kehabisan napas. Setelah memberikan tatapan ganas kepadaku, 
Brandon kemudian melangkah pergi yang diikuti oleh teriakan 
"booooo” dari beberapa orang yang menonton kejadian itu. 

”Maam... are you alright?” tanya laki-laki bertopi itu lagi, sam- 
bil berjalan ke arahku. Aku tidak bisa betul-betul melihatnya 
karena wajahnya tertutup oleh bagian luar topi tersebut. 

Aku mengangkat tangan dengan telapak menghadap ke arah 
laki-laki bertopi tersebut, dan mengangguk. ” Thank you for that," 
ucapku. Laki-laki bertopi itu mengerti sinyalku, dan menghenti- 
kan langkahnya. 

"It was our pleasure; balas laki-laki yang berambut cokelat, 
yang setelah aku perhatikan mengingatkanku akan seekor Panda. 
Mungkin karena senyumnya yang sumringah, tatapannya yang 
bersahabat, atau matanya yang dalam. Temannya yang bertopi 
menyentuh ujung topinya. 

Aku lalu berjalan menuju mobil, dan meluncur pulang. Ma- 
lam itu juga aku berangkat ke Washington D.C. 

Pertanyaan Sandra menarikku kembali ke masa kini. "Jadi, 
Anda mencentang 'Looking for a serious relationship sebagai pi- 
lihan Anda. Betul?” 

”Ya. Saya sudah 27 tahun, dan sekarang tampaknya waktu 
yang tepat untuk mulai suatu hubungan yang superserius,” jelas- 
ku. Ada beberapa alasan lain tentunya, tetapi aku tidak akan 
menceritakannya kepada Sandra. Dia adalah agen kencan buta- 


ku, bukan seorang psikolog. 
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Sandra tertawa terbahak-bahak mendengar penjelasanku. 
"Saya mengerti maksud Anda. Pokoknya, Anda tidak perlu kha- 
watir. Banyak klien laki-laki kami yang menginginkan hal yang 
sama.” 

Aku mengangguk. Justru yang aku khawatirkan adalah tidak 
ada satu pun dari laki-laki yang sesuai dengan kriteriaku itu ber- 
sedia menjalin hubungan serius denganku. Selama tiga bulan 
berulang kali kuputar percakapan terakhirku dengan Brandon. 
Entah mengapa, tetapi kata-katanya, "Kamu lihat saja, tidak 
akan ada laki-laki yang mau berhubungan dengan kamu. Tidak 
akan ada laki-laki yang bisa tahan berhubungan dengan kamu,” 
semakin hari semakin menggangguku. Apakah ada yang salah 
denganku? Apakah memang benar tidak ada laki-laki lain yang 
akan mau berhubungan denganku? Kalau saja aku mendengar 
ucapan seperti ini tiga tahun yang lalu sebelum aku mengenal 
Brandon, aku akan tertawa terbahak-bahak karena jelas-jelas itu 
adalah sesuatu yang tidak mungkin. Entah bagaimana, tampak- 
nya selama tiga tahun aku bersama Brandon tanpa aku sadari 
lambat laun aku sudah kehilangan jati diri dan kepercayaan diri- 
ku. 

Berulang kali Didi memastikan aku bahwa Brandon hanyalah 
laki-laki idiot yang tidak bisa menghargai diriku, dan Didi me- 
mintaku melupakan semua kata-kata yang pernah diucapkan 
Brandon kepadaku. Terutama kata-kata yang menyakitkan hati- 
ku. 

"Oke, pertanyaan terakhir.” Suara Sandra lagi-lagi menyelamat- 
kanku dari mengingat kembali kejadian tiga bulan yang lalu itu. 
”Untuk body type, Anda menulis Athletic, I don't mind chubby 
but not obese:” 

Aku tertawa mendengar tulisanku dibaca kembali oleh 
Sandra. "Oh... man, I sound so shallow now that you are reading 
it back to me.” 
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Sandra pun ikut tertawa. "Nggak... jangan khawatir tentang 
itu. Kalau itu memang pilihan Anda, kami akan berusaha sebaik 
mungkin menemukan pasangan yang cocok untuk Anda." 

Aku sangat berharap MBD tidak akan mengecewakanku ka- 
rena sejujurnya inilah satu-satunya jalanku bisa menunjukkan 
kepada Brandon bahwa aku bisa menemukan laki-laki yang 
menginginkanku, bahkan mungkin mencintaiku. 

Setelah selesai interview, Sandra lalu menjelaskan perjanjian 
yang harus aku tanda tangani. Garis besar perjanjian itu berisi- 
kan tentang hak-hakku sebagai klien, dan beberapa peraturan 
yang sebaiknya dipatuhi oleh setiap klien. Beberapa peraturan 
itu adalah: 

1. Untuk setiap kencan pertamaku, MBD akan mengaturnya 
untukku. Jika aku menemukan kecocokan dengan date-ku 
maka mereka memberiku kebebasan mengatur kencanku 
selanjutnya sendiri. 

2. Aku harus makan di restoran yang telah dipilih oleh me- 
reka untuk setiap kencan pertamaku karena ini salah satu 
cara MBD menjaga keselamatanku. 

3. Aku diwajibkan menelepon MBD jika akan terlambat lebih 
dari 15 menit untuk kencanku agar date-ku tidak harus 
menunggu lama atau apabila kencanku harus dijadwal 
ulang. 

4. Setiap klien wajib membayar makanan mereka masing- 
masing. Awalnya aku agak bingung dengan peraturan ini, 
tetapi kemudian aku dapat memahami logikanya. Tentu 
saja MBD tidak akan membebankan setiap makan malam 
atau makan siang kepada klien laki-laki. 

Setelah kutandatangani perjanjian itu, kukeluarkan American 

Express-ku untuk membayar biaya jasa mereka sebesar dua ribu 


dolar. Hal ini akan mengikat MBD denganku selama enam 
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bulan ke depan. Sandra kemudian memastikan semua per- 
tanyaanku sudah terjawab, lalu menggiringku ke luar ruangannya 
dan mengantarku hingga ke mobil. Dia berjanji akan menghu- 
bungiku lagi secepatnya untuk mengatur jadwal kencanku. 
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Caesar Salad 


ENGAN tergesa-gesa aku meninggalkan kantor tepat 

pada pukul enam sore untuk kencan pertamaku di 

Village Tavern, sebuah restoran yang cukup bergengsi 
di Winston-Salem. Aku sudah berkonsultasi dengan Didi ten- 
tang pakaian yang harus aku kenakan untuk kencan ini. Didi 
menyarankan agar aku sebaiknya tampil apa adanya. Aku hanya 
meluangkan waktu untuk mencuci muka, menambahkan bedak 
dan lipstik, kemudian berangkat menuju restoran langsung dari 
kantor. Date-ku malam ini bernama Trevor, laki-laki berkulit 
putih, tingginya 180 sentimeter, berumur 29 tahun, dan seorang 
mahasiswa kedokteran. 

Hari ini aku betul-betul tidak menikmati pekerjaanku sebagai 
seorang financial analyst. Dari pukul delapan pagi aku sudah ber- 
kutat dengan segala informasi keuangan yang aku dan Linnell, 
bosku, sudah kumpulkan dari kemarin. Beberapa hari yang lalu 
CFO kami mengemukakan informasi yang dia dengar tentang 
peraturan pajak baru, yang sedang dipertimbangkan oleh Negara 
Bagian North Carolina, Menurut dia, peraturan itu mungkin 


akan berdampak buruk pada bank tempatku bekerja karena pa- 
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jak itu menyangkut pembayaran kembali pinjaman uang kepada 
nasabah yang ingin membeli rumah. Tepat pukul sepuluh aku 
dan Linnell pergi menghadap CFO kami dan mengemukakan 
apa yang telah kami analisis. Berdasarkan keadaan keuangan 
bank pada saat ini, meskipun nanti ada beberapa nasabah yang 
akan mengalami masalah pembayaran pinjaman uang dikarena- 
kan kenaikan pajak properti, kalau sampai peraturan pajak itu 
disetujui, hal itu tidak akan membuat aktivitas perputaran uang 
yang dilakukan bank jadi berhenti total. 

CFO kami menyarankan agar segala bentuk pinjaman uang 
kepada nasabah dihentikan sampai kami mendapat informasi 
lebih lanjut tentang kenaikan pajak properti ini. Linnell dan aku, 
didukung dengan data yang kami miliki, berpendapat bahwa 
karena peraturan itu baru dalam tahap pertimbangan, maka 
perusahaan tidak perlu mengambil keputusan seperti itu. Setelah 
melakukan berbagai analisis selama berjam-jam, semuanya jadi 
sia-sia karena pada pukul tiga sore kami mendengar kabar 
peraturan kenaikan pajak properti telah diveto. Selama sisa hari 
kerja itu aku mencoba menyelesaikan pekerjaan yang sempat 
terbengkalai karena proyek CFO-ku ini. Otakku belum sempat 
beristirahat sedikit pun sejak tiga hari yang lalu sehingga mem- 
buatku kurang bersemangat melanjutkan hariku dengan kencan 
buta pertamaku, 

Aku tiba tepat pukul enam lewat tiga puluh menit. Aku meng- 
hampiri hostess restoran dan mengatakan siapa diriku. 

"Please come with me, your date is already here,” ucap hostess 
itu, sambil tersenyum dan mengantarkanku menuju sebuah meja 
di sudut restoran. Beberapa menit kemudian aku berhadapan 
dengan Trevor, yang ternyata memiliki rambut berwarna cokelat 
gelap dengan kacamata minus bertengger di atas batang hidung- 
nya. Segala sesuatu yang ada pada Trevor mencerminkan status- 
nya sebagai mahasiswa kedokteran. Dia terlihat cukup ramah, 


35 


tubuhnya tampak sehat dengan perut rata dan bahu yang cukup 
bidang. Aku suka penampilan luarnya. Merasa lebih positif, aku 
tersenyum kepadanya dan siap mengenal Trevor lebih jauh. 

Empat puluh lima menit kemudian aku sudah siap bunuh diri 
karena bosan. Awalnya Trevor terlihat malu. Oleh sebab itu, aku 
mencoba mencari topik pembicaraan yang netral. Aku mulai de- 
ngan menanyakan di mana dia kuliah, yang dijawab dengan 
Wake Forest University, Sudah tahun keberapa? Trevor men- 
jawab tahun terakhir. Spesialisasi apa yang dia ambil? Trevor 
menjawab pediatrics. Apakah dia orang asli Winston? Dia men- 
jawab dengan satu anggukan kaku. Berlanjutlah makan malam 
kami dalam suasana membosankan, di mana aku akan menanya- 
kan satu pertanyaan dan Trevor akan menjawabnya dengan tidak 
lebih dari lima kata. Setelah selesai makan malam, Trevor masih 
juga tidak berkata-kata. Akhirnya, aku berkata, "Are you feeling 
okay?” 

Trevor terlihat terkejut dengan pertanyaanku. ” Yes. Why?” 

"Selama satu jam makan malam kita, kamu belum pernah 
mengucapkan kalimat yang lebih panjang dari lima kata,” balas- 
ku, sambil menghirup teh panas. 

Trevor terlihat malu mendengar penjelasanku. Wajahnya me- 
merah, dia melepas kacamatanya dan menyekanya dengan sapu- 
tangan berwarna putih, yang terlihat sudah sangat kusut karena 
keluar-masuk kantong celananya selama satu jam pertemuan 
kami. 

”Shall we go, then?” tanyaku. 

"Saya mohon maaf karena tidak bisa jadi teman bicara yang 
baik malam ini,” ucap Trevor pelan. Aku ternganga mendengar- 
nya karena inilah kalimat terpanjang yang diucapkannya sepan- 
jang malam. 

"That's okay,” balasku, mencoba tetap ramah. Aku sudah ter- 
lalu lama tinggal di North Carolina sehingga tidak ada alasan 
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bagiku bertingkah tidak sopan terhadap orang lain, meskipun 
orang itu telah membuatku gondok semalaman. 

"Saya ada ujian besok, yang agak membuat saya khawatir, 
Saya pikir saya sudah mempelajari semuanya, tetapi otak saya 
terlalu penuh sampai tidak bisa mengingat apa pun yang telah 
saya pelajari” Trevor mengucapkan kalimat itu dalam satu ta- 
rikan napas. 

Aku hanya bisa bengong menatapnya, kemudian tertawa ter- 
bahak-bahak. Trevor menatapku bingung. 

"Oh, saya pikir kamu diam saja karena tidak suka kepada 
saya. Baguslah kalau bukan itu alasannya,” jelasku, di antara 
tawaku. 

Trevor terlihat terkejut dengan penjelasanku, lalu dia pun ter- 
tawa, Untuk pertama kalinya aku bisa melihat Trevor cukup cute 
dengan gigi yang rapi dan suara tawa yang penuh kehangatan. 
Aku yakin dia akan menjadi dokter anak yang sukses suatu hari 
nanti, Tiba-tiba Trevor berkata, ” Awww... kamu tidak perlu kha- 
watir tentang itu. Kamu terlalu menarik untuk diacuhkan. I 
would love to go out with you again next time." 

"Apakah kalimat kamu akan lebih panjang dari lima kata?” 
candaku. 

Trevor tertawa mendengar pertanyaanku. "Aku janji, kalimat- 
kalimatku akan lebih panjang dari lima kata,” balasnya. 

"Then we have a deal” Untuk mengganggunya, kusodorkan 
tangan kananku mengajaknya berjabat tangan. 

Trevor tertawa dan menjabat tanganku. Kami lalu membayar 
makan malam kami masing-masing, dan berpisah di depan pintu 
masuk restoran setelah bertukar nomor telepon. 

Keesokan paginya, Sandra meneleponku dan menanyakan 
kencanku dengan Trevor. Setelah memikirkan dalam-dalam ken- 
can pertamaku itu sambil merendam tubuhku dengan air hangat 
ditemani Nelly Furtado dan sabun mandi berbau melati, aku 
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memastikan bahwa Trevor sama sekali bukan tipeku. Meskipun 
Trevor cukup cute dan jelas-jelas tajir karena bisa kuliah ke- 
dokteran di Wake Forest University, salah satu universitas swasta 
termahal di Amerika yang biaya per semesternya cukup untuk 
membeli satu rumah di Jakarta, aku tidak bisa melanjutkan ken- 
can kami. 

Di luar segala sesuatu yang bersifat material, aku yakin aku 
akan bosan kalau meneruskan kencan dengan Trevor. Meskipun 
dia mengatakan dia biasanya cukup menyenangkan, entah menga- 
pa aku meragukan itu. Dengan jujur aku mengatakan hal itu 
kepada Sandra, yang mendengarkan dengan penuh pengertian. 
Dia juga meminta maaf karena kencanku tidak berjalan semulus 
yang telah direncanakan MBD. 

Aku sebetulnya sedikit cemas setelah kencanku dengan 
Trevor. Bagaimana kalau semua klien laki-laki MBD ternyata 
seperti Trevor? Ketika aku mengemukakan kekhawatiranku ke- 
pada Didi, dia berkata aku tidak boleh terlalu pesimis. Tidak 
semua laki-laki di seantero North Carolina membosankan se- 
perti Trevor. Aku percaya dengan kata-kata Didi. Sekali lagi, 
aku tidak mengerti mengapa aku bisa percaya dengannya, adikku 
yang suka sok tahu itu. 


Hari Selasa pagi Sandra meneleponku dan memberitahu aku 
akan memiliki dua date sekaligus akhir minggu ini. Hari Jumat 
malam aku akan bertemu dengan Reggie, African-American, 
tingginya 180 sentimeter, berumur 26 tahun, dan seorang psiko- 
log. Aku harus pergi ke Concord, sekitar 45 menit dari rumah- 
ku, untuk bertemu dengannya. Reggie akan datang dari 
Charlotte, yang jaraknya sekitar dua jam dari rumahku. Hari 
Sabtu siang aku akan bertemu dengan Gabriel, Hispanic, tinggi- 
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nya nyaris hampir dua meter, berumur 35 tahun, dan seorang 
banker. Kami akan bertemu di Burlington, sekitar satu jam dari 
Winston-Salem. Aku meragukan dua pilihan ini karena aku be- 
lum pernah berkencan dengan laki-laki African-American atau- 
pun Hispanic sebelumnya. Aku hanya berharap mereka tidak 
akan terlalu berbeda dengan laki-laki pada umumnya. 

Sore itu sepulang dari kantor aku langsung menuju Fresh 
Market untuk berbelanja. Persediaan bahan makanan di rumah- 
ku sudah sangat minim, dan aku berencana mencoba resep yang 
aku lihat beberapa hari yang lalu di Cooking Channel. Sewaktu 
aku masih tinggal bersama Didi, dialah yang aku jadikan korban 
untuk mencoba resep terbaruku. Kemudian ketika aku bersama 
Brandon, kualihkan semua perhatianku kepadanya. Aku mener- 
tawakan diriku sendiri. Selama tiga tahun aku mengutamakan 
Brandon dalam hidupku. Segala sesuatu yang kulakukan adalah 
untuknya. Bahkan kepindahanku ke North Carolina dari 
Washington D.C. pun agar aku bisa lebih dekat dengannya. 

Aku pertama kali bertemu Brandon di suatu klub malam di 
Washington D.C., dan aku langsung jatuh cinta kepadanya. Tu- 
buhnya tinggi besar dengan lengan kekar yang ditutupi kemeja 
hitam, yang jelas-jelas dibeli dari sebuah butik designer ke- 
namaan. Dia terlihat sangat nyaman dengan tubuhnya itu. Na- 
mun demikian, daya tarik Brandon ada pada rasa percaya diri- 
nya. Hal ini terlihat dari caranya berjalan, yang seakan-akan 
dunia ini miliknya. Ada banyak wanita di dalam klub itu yang 
ingin menarik perhatiannya, tetapi dia justru menghampiriku. 
Teman-temanku langsung menyingkir sambil tersenyum tersipu- 
sipu ketika Brandon menarik tanganku untuk dance dengannya. 
Meskipun aku sudah flirting dengannya dengan tatapan mataku 
selama satu jam, aku masih tetap merasa sedikit terkesima ka- 
rena tidak menyangka dia berani mendekatiku. Jadi, aku hanya 
menurut saja, bahkan tidak mengatakan apa pun ketika Brandon 
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menarikku ke pelukannya dan mengatakan betapa seksinya aku. 
Aku masih ingat bau kulitnya yang membuat kepalaku dipenuhi 
hal-hal yang seharusnya tidak aku pikirkan. 

Brandon memberitahu dia kuliah hukum di Wake Forest 
University. Saat itu aku pikir dia bercanda karena Brandon ter- 
lihat lebih seperti dumb jock, laki-laki yang hanya berbadan besar 
tapi kurang berotak. Brandon pun menjelaskan siapa dirinya, 
dan aku tidak lagi meragukan kapasitas otaknya. Menurutnya, 
dia berada di Washington D.C. selama musim panas untuk me- 
lakukan internship dengan salah satu law firm yang berspesialisasi 
dalam menangani kasus-kasus hak asasi manusia. Aku semakin 
jatuh cinta kepadanya karena kelihatannya dia tipe laki-laki yang 
aku inginkan sebagai seorang pendamping. Dia amat peduli ke- 
pada orang lain dan ambisius, dua sifat yang aku yakin akan 
membantu masa depannya untuk menjadi pengacara sukses. Se- 
telah malam itu, aku dan Brandon seperti tidak bisa dipisahkan. 
Ketika musim panas berakhir, Brandon harus kembali ke North 
Carolina untuk menyelesaikan tahun terakhir kuliahnya. 

Brandon mengundangku mengunjunginya di Winston-Salem 
pada akhir musim gugur di tahun yang sama. Aku pun me- 
nerima undangan itu dengan sukacita. Setelah itu kami selalu 
berusaha bertemu sesering mungkin. Terkadang Brandon terbang 
menemuiku di Washington D.C. atau aku terbang ke Winston- 
Salem menemuinya pada akhir minggu. Brandon lulus sebagai 
valedictorian atau lulusan terbaik, dan menerima tawaran bekerja 
di perusahaan hukum terbesar di North Carolina. Dua bulan 
kemudian, aku pindah menetap di Winston-Salem. Pada saat 
itu, Didi menasihatiku agar tidak melakukan hal ini. Dia tidak 
ingin hidupku harus diatur laki-laki. Akan tetapi, aku yang se- 
dang jatuh cinta setengah mati dengan Brandon tidak mau men- 
dengarkan nasihat itu. 

Kini lihatlah aku, merana dan sendirian! Selama ini hidupku 
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hanya dipenuhi oleh Brandon sehingga aku tidak mempunyai 
kehidupan lain di luar dirinya. Aku tidak punya teman setelah 
putus dengannya karena semua temanku di Winston-Salem ada- 
lah teman-teman Brandon. Jadi, begitu aku putus dengan 
Brandon, maka putus jugalah tali persahabatan yang telah aku 
jalin dengan mereka. Awalnya aku sempat sakit hati dengan per- 
lakuan ini, tetapi kemudian aku menyadari bahwa mungkin me- 
reka tidak tahu bagaimana harus menghadapiku. Jadi, daripada 
salah bicara, mereka lebih memilih menjauh dariku. 

Sebulan yang lalu aku sempat bertemu dengan Steven, salah 
satu rekan kerja Brandon. Ia cukup peduli dan menanyakan kabar- 
ku. Dari wajahnya aku tahu dia sudah paham tentang status hu- 
bunganku dengan Brandon. Steven memberi informasi kepadaku 
bahwa "karena satu hal yang dia tidak bisa ceritakan” Brandon su- 
dah ditransfer ke cabang mereka di Memphis, Tennessee, salah 
satu cabang terkecil, sedangkan Bella dipaksa mengundurkan diri 
oleh Bagian Personalia. Steven tidak perlu memberitahuku apa 
'satu hal yang dia tidak bisa ceritakan itu. Tampaknya bukan hanya 
aku saja yang mengamuk karena Brandon berselingkuh dengan 
asistennya. Mau tidak mau aku jadi tertawa, meskipun hanya da- 
lam hati. Ternyata masih ada keadilan yang tersisa di dunia ini. 

Setelah kejadian tiga bulan lalu ketika Brandon memaki-maki- 
ku di depan umum, aku sama sekali tidak pernah bertemu de- 
ngannya lagi, meskipun seharusnya pada saat itu dia masih ber- 
mukim di Winston. Semua telepon iseng yang biasa aku terima 
pun menghilang sama sekali setelah hari itu, yang membuatku 
semakin yakin memang Brandon-lah penelepon iseng itu. 


kkx 


Aku memasuki Fresh Market, dan mulai memasukkan beberapa 
makanan serta minuman ke dalam trolley. Dengan pensil aku 
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mencoret benda-benda yang sudah ada di dalam trolley satu per 
satu. Susu putih full cream, satu blok keju cheddar Kraft, satu 
kotak Kellogs Frosted Flakes.... Daftarku terus berlanjut. Aku 
bergerak dari bagian makanan segar, makanan beku, dan ma- 
kanan kering. Hal terakhir yang aku lakukan adalah mengambil 
satu ikat peterseli. Ketika aku sedang memilih peterseli yang 
paling segar seseorang melayangkan pertanyaan kepadaku. 

"Excuse me, Maam, but do you know which lettuce that I 
supposed to get if I want to make a caesar salad?” 

Aku langsung menoleh, dan harus mundur selangkah. Laki- 
laki yang ada di sampingku ternyata lebih tinggi dari perkiraan- 
ku. Akan tetapi, bukan tingginya yang membuatku melangkah 
mundur, Aku tidak pernah melihat mata sebiru itu. Aku tidak 
tahu bagaimana reaksi mukaku, yang jelas mulutku ternganga 
dan pupil mataku melebar. Laki-laki itu menatapku sambil 
mengerutkan dahinya. 

”Maam?” tanyanya lagi. 

Suaranya membuatku tersadar kembali dari serangan apopleksi. 
Aku menelan ludah, baru kemudian berkata, "Romaine. You need 
to get romaine lettuce to make caesar salad,” Suaraku terdengar 
seperti tikus terjepit. 

Laki-laki itu memandangku, seolah-olah aku sedang berbicara 
dalam bahasa Arab dengannya. Aku lalu sadar laki-laki ini tidak 
tahu selada apa yang dibutuhkan untuk membuat caesar salad. 
Ada kemungkinan dia juga tidak tahu bentuk selada romaine 
seperti apa. Aku lalu menjulurkan tanganku ke hadapannya, 
mengambil satu ikat selada romaine, dan memasukkannya ke 
dalam plastik sebelum memberikannya kepada laki-laki itu. 

"Apakah ini cukup untuk enam orang?” tanyanya polos, sambil 
menggenggam selada itu dengan tangan kanannya. 

"Enam?" tanyaku, hanya untuk memastikan. Laki-laki itu 


mengangguk. 
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”Men or women?” 

"Men. All men, jawab laki-laki itu, sambil tersenyum. 

Aku harus buru-buru membuang muka menghindari se- 
nyuman itu dengan mengambil satu ikat selada romaine lagi 
untuknya. Dengan tatapan matanya yang biru dan senyuman 
yang baru dia berikan, entah bagaimana aku masih bisa berdiri. 
Dunia ini memang tidak adil. Bagaimana mungkin seorang laki- 
laki bisa kelihatan "beautiful"? Laki-laki satu ini begitu indah 
dilihat sehingga membuatku limbung. Seumur hidupku, tidak 
ada laki-laki yang bisa membuatku limbung seperti ini. Aku ti- 
dak tahu, apakah itu karena aku sudah kehilangan kemampuan- 
ku untuk tetap bisa kelihatan cool di hadapan laki-laki yang 
menarik perhatianku setelah terlalu lama bersama Brandon, atau 
karena sudah terlalu lama aku tidak melihat laki-laki seganteng 
ini setelah aku putus dengan Brandon. 

Kuserahkan selada romaine yang kedua kepada laki-laki itu. 
Ia segera meletakkan selada itu ke dalam trolley, yang sudah ter- 
isi dengan setidak-tidaknya dua lusin kaleng heineken, lima bo- 
tol pepsi berukuran satu setengah liter, dan berbagai macam 
keripik. 

"Persiapan untuk nonton pertandingan malam ini?” tanyaku, 
sambil menunjuk trolley-nya. 

"Ya. Apakah kamu fans olahraga football?” tanyanya, sambil 
tersenyum dan mata berbinar-binar, 

"Nggak, tapi kebanyakan orang di kantor saya fans berat olah- 
raga ini. Gators malam ini akan berhadapan dengan Bulldogs, 
kan?” 

Laki-laki itu mengangguk lagi, senyumnya semakin melebar. 
Aku bisa tahu jadwal pertandingan football karena semua orang 
di kantor, terutama yang laki-laki, tidak ada habis-habisnya mem- 


bicarakan pertandingan antara tim American football dari Univer- 


43 


sity of Florida, The Gators, dengan tim dari University of 
Georgia, The Bulldogs. 

"Saya Reilley” ucap laki-laki itu, dan ia mengulurkan tangan 
kanannya. 

Kusambut uluran tangannya yang terasa hangat. ” Titania,” 
balasku. 

"Wow... orangtua kamu pasti suka sekali dengan titanium, ya. 
Sampai-sampai menamakan anak mereka seperti nama logam 
itu.” 

Aku agak terkejut dengan komentarnya karena tidak banyak 
orang bisa menghubungkan namaku dengan metal itu, yang 
harganya lebih mahal dari emas. Banyak orang mengira namaku 
diambil dari Titanic. Bukan suatu pujian bila mengingat kapal 
mewah itu sekarang berkarat di dasar Samudra Atlantik setelah 
menabrak gunung es pada awal tahun 1900-an. 

Reilley tidak hanya memiliki wajah yang bisa membuat para 
agen model rela membayar mahal untuk menjadikan ia model- 
nya, tetapi dia juga punya otak yang cukup cerdas. 

"Ya, mereka memang fans berat logam itu,” ucapku, setelah 
bisa mengatasi rasa kagetku. 

Reilley mengangguk mendengar penjelasanku. "Kalau mau 
betul-betul menghubungkan nama kamu dengan logam itu, se- 
harusnya pengucapan nama kamu 'Taitani2 bukan 'Teetania. 
Walaupun begitu, saya suka dua-duanya, lanjutnya, sambil me- 
ngedipkan mata kirinya. 

Sejujurnya, aku akan lari terbirit-birit saat itu juga bila laki- 
laki lain mengedipkan mata kepadaku, tetapi cara Reilley melaku- 
kannya lebih terkesan bercanda daripada menggoda. 

"Apakah nama kamu ejaannya R-I-L-E-Y?” tanyaku, sambil 
mengeja namanya, 

"Bukan. Ejaannya R-E-I-L-L-E-Y," balasnya. 

"Oh... seperti Bill O'Reilley,” ucapku, tanpa sadar bahwa aku 
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sudah mengatakannya. Aku agak bingung juga, bagaimana aku 
bisa ingat cara nama pembawa berita di televisi itu dieja. 

”Yceesss...,” sambutnya penuh semangat. Aku tertawa melihat 
reaksinya yang antusias itu. 

Tiba-tiba kami terdiam. ”I better go then. Have fun watching 
the game, ucapku. Aku bersiap-siap mendorong trolley ke kasir 
dan menghindar dari laki-laki bermata biru, yang seakan-akan 
menarik semua oksigen dari saluran pernapasanku. 

Tiba-tiba Reilley berkata lagi. "Apakah kamu tahu apa lagi 
yang saya perlukan untuk membuat caesar salad?” 

Aku menghentikan langkahku, dan berpikir sejenak. ” Kamu 
perlu keju parmigiano, lada hitam, dan tentunya bumbu caesar. 
Kamu juga bisa menambahkan croutons di atasnya kalau mau." 

Reilley menatapku bingung. "Saya nggak tahu semua yang 
barusan kamu sebutkan. Saya hanya tahu keju, ucapnya, sambil 
berbisik. 

Mau tidak mau aku jadi tertawa lagi ketika mendengar kata- 
katanya dan melihat ekspresi wajahnya yang tersipu-sipu. Bagai- 
mana mungkin laki-laki dengan tubuh sebesar dia bisa terlihat 
menggemaskan. Aku rasanya ingin membawanya pulang, mem- 
buatkan susu hangat untuknya dan membacakan cerita dongeng, 
kemudian memeluknya sampai dia tertidur. Aku menarik napas 
dalam-dalam. Aku tahu kemungkinan besar aku akan menyesali 
keputusanku ini, tetapi aku tidak tega membiarkan orang yang 
jelas-jelas memerlukan bantuanku. Kudorong trolley belanjaanku 
ke salah satu sudut agar tidak mengganggu jalan orang lain. 

"Ayo, saya bantu kamu mencari semua bahan untuk membuat 
caesar salad,” ucapku. 

Reilley terlihat terkejut dengan tawaranku, tetapi dia langsung 
menerimanya dengan sukacita. Ketika kami sedang berjalan me- 
nuju bagian keju, aku bertanya, "Mengapa kamu ingin membuat 
caesar salad kalau tidak tahu apa yang kamu perlukan?” 
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"Ini untuk taruhan. Mereka bilang saya tidak bisa masak 
sama sekali. Saya akan membuktikan mereka salah." 

Aku menahan tawa ketika mendengar alasannya. "Mereka itu 
siapa?” tanyaku. 

"Teman-teman saya,” jawabnya, sambil memicingkan matanya. 
"Kamu menertawakan saya, ya?” tanyanya curiga. 

"Nggak," jawabku. Aku harus membuang muka agar dia tidak 
bisa melihat tawaku, yang aku yakin akan meledak sebentar lagi. 
Tampaknya Reilley tidak tahu, membuat salad tidak bisa di- 
golongkan dalam kategori memasak karena tidak ada bahan- 
bahan yang perlu dimasak. 

Dari sudut mataku aku lihat Reilley sedang memperhatikan 
wajahku. "Kamu memang menertawakan saya, katanya putus 
asa, 

Aku tidak bisa menahan tawaku lagi. Untungnya kami sudah 
tiba di rak keju, aku segera mengambil satu pak keju parmigiano 
dan meletakkannya di dalam trolley yang didorong Reilley. 

"Ayo, kita ambil bumbu caesar untuk kamu,” ucapku, dan ber- 
jalan mendahului Reilley menuju rak bumbu-bumbu. 

”Titania, panggil Reilley, Caranya mengucapkan namaku mem- 
buatku agak merinding. Seperti ada air dingin yang dialirkan 
dari ujung rambut ke seluruh tubuhku. 

"Yes, jawabku, sambil tetap berjalan tanpa menolehkan kepala- 
ku kepadanya. Aku berjalan beberapa langkah lagi diiringi bunyi 
roda trolley dan langkah Reilley yang terdengar sigap, dan me- 
nunggu Reilley berbicara lagi. Ketika dia tidak berbicara juga, 
aku menoleh ke belakang. 

"Ya... Reilley, kamu tadi ingin bertanya apa kepada saya?” 
tanyaku. 

Reilley menggeleng. 


Kami tiba di depan rak panjang berisi berbagai jenis caesar 
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dressing. Aku mengambil brand kesukaanku, dan sekali lagi me- 
letakkannya ke dalam trolley belanjaannya. 

"Apakah kamu punya lada hitam di rumah atau kamu perlu 
beli?” 

"Kelihatannya ada, tetapi saya nggak tahu apakah itu sesuai 
dengan yang kita butuhkan. Lebih baik kita beli saja, untuk 
jaga-jaga,” balas Reilley, sambil nyengir kepadaku. 

Aku mencoba tidak menghiraukan kata-kata Reilley, yang 
menggunakan kata "kita” dan bukan "saya”. Aku lalu berjalan ke 
ujung rak panjang untuk mengambil satu kotak lada hitam dan 
menyerahkannya kepada Reilley. 

"Apakah kamu ingin croutons untuk salad kamu?” Aku berdiri 
di hadapan Reilley sambil berkacak pinggang. 

Kulihat sudut kiri bibir Reilley tertarik ke atas, seolah-olah 
dia akan tersenyum. Merasa canggung dengan tatapannya, aku 
pun menurunkan tangan dari pinggangku. 

"Kok senyum?” tanyaku ingin tahu. 

"Nggak, rasanya kita nggak perlu croutons, ucap Reilley, jelas- 
jelas ia tidak menjawab pertanyaanku yang kedua. Sekali lagi dia 
menggunakan kata "kita', seakan-akan aku dan dialah yang akan 
membuat salad itu. 

"Okay, then you are set,” balasku, sambil tersenyum dan mulai 
melangkah kembali menuju trolley belanjaanku. Dari sudut mata- 
ku kulihat Reilley mendorong trolley belanjaannya mengikuti- 
ku. 

”I guess I am’ Reilley terdengar khawatir ketika mengucapkan 
kata-kata itu. 

Kuhentikan langkahku, dan menatapnya. Trolley belanjaan 
Reilley menyenggol pinggulku. 

"Kamu tahu cara membuat salad, kan?” tanyaku curiga. 

"Saya pernah melihat orang membuatnya, jawabnya, dengan 
wajah memerah. 
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"Di mana?” Aku semakin bertambah curiga. 

"Di TV” 

Meledaklah tawaku. Reilley pun tertawa bersamaku. Suara 
tawanya terdengar berat. Tampak kerut-kerut di sudut matanya, 
yang membuat wajahnya terlihat lebih ramah dan hangat. 

"Man, youre hopeless, candaku. 

"Kamu bisa tanya apa saja tentang otomotif atau elektronik 
kepada saya, tetapi kalau untuk urusan makanan dan fashion 
saya betul-betul buta,” katanya, sambil masih tertawa. 

Kami lalu mulai berjalan lagi menuju trolley belanjaanku. "Cu- 
kup gampang kok sebetulnya membuat caesar salad, kamu ha- 
nya...” Kucoba menggambarkan sedetail mungkin cara membuat 
caesar salad. Reilley mendengarkanku dengan saksama. 

"Good. Kamu ingat semua langkah-langkahnya persis seperti 
yang saya sudah jelaskan kepada kamu,” pujiku ketika Reilley 
bisa mengulangi instruksiku dengan sedetail-detailnya. 

"Ingatan saya cukup kuat,” balasnya, sambil mengetuk kepala- 
nya dengan jari telunjuknya. 

"Well, you better go. Kamu nggak mau ketinggalan pertan- 
dingannya, kan?” kataku, sambil mendorong trolley belanjaanku 
menuju kasir. 

”Thanks for your help! teriak Reilley. 

Aku mengangguk dan melambaikan tangan, sambil ter- 
senyum. 

Ketika sampai di rumah dan membongkar belanjaanku, aku 
baru tahu ternyata aku lupa membeli peterseli untuk makanan- 
ku. Aku pun tertawa. Ternyata Reilley telah memenuhi pikiran- 
ku lebih daripada yang aku perkirakan. Karena malas kembali 
lagi ke supermarket, aku akhirnya memutuskan membuat ma- 
kanan lain dan menunda mencoba resep dari Cooking Channel 
untuk lain waktu. Setelah makan malamku siap, kunyalakan TV 
dan mencari channel CNN untuk menonton world news. Lagi- 
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lagi China terkena gempa bumi, dan ada pesawat jatuh di Brazil. 
Seperti juga beberapa bulan yang lalu, keadaan perekonomian 
dunia masih terpuruk dan tampaknya tidak akan ada banyak 
perubahan untuk beberapa tahun ke depan. 

Aku selalu membuka mata dan telingaku lebar-lebar saat me- 
nonton CNN. Aku berharap dan juga khawatir kalau-kalau 
Indonesia, negara tercintaku yang telah aku tinggalkan selama 
lebih dari sepuluh tahun, akan masuk liputan berita. Aku tahu 
apabila sesuatu yang buruk terjadi di Indonesia, seperti tsunami 
yang menimpa Aceh beberapa tahun yang lalu, orangtuaku pasti 
akan memberitahuku. Tetap saja aku waswas karena telah me- 
ninggalkan orangtuaku, yang akan melewati umur 60 tahun 
mereka sebentar lagi, berada beribu-ribu kilometer dariku tanpa 
dijaga oleh siapa pun juga. Aku berharap suatu saat aku akan 
bisa kembali lagi ke Indonesia. Dalam keadaan ekonomi seperti 
saat ini, akan lebih menguntungkan apabila aku tetap tinggal di 
Amerika untuk sementara waktu. 
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Cald, Waun & Hat 


KU betul-betul menikmati kencanku dengan Reggie 

Morgan. Dengan umurnya yang baru 26 tahun, dia 

sangat berambisi menjadi psikolog terbaik dan siap 
membantu setiap orang yang memerlukan bantuannya tanpa 
memedulikan latar belakang mereka. Dia berencana membuka 
praktek sendiri dalam waktu lima tahun setelah mendapatkan 
sertifikasi dan izin yang diperlukannya. Melihat keantusiasannya 
dalam menjalani hidup mengingatkanku akan Brandon ketika 
dia masih kuliah dan sangat menggebu-gebu ingin bekerja men- 
jadi pengacara yang rela tidak dibayar untuk membela orang- 
orang yang tertindas. Tentunya mimpi itu langsung punah se- 
telah menerima tawaran pekerjaan dengan bayaran tujuh puluh 
ribu dolar setahun, meskipun untuk membela orang yang melaku- 
kan penindasan. Aku berharap Reggie tidak melakukan hal yang 
sama, 

”So, are you okay with seeing someone who is older than you 
are?” tanyaku kepadanya, meskipun aku sudah tahu jawabannya 
karena MBD tidak akan mempertemukan kami kalau Reggie 
keberatan berhubungan dengan wanita yang lebih tua darinya. 
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Reggie menggeleng. "Youre not that much older than I am, 
ucapnya santai. 

"Apakah kamu siap untuk suatu komitmen yang serius? Kamu 
masih muda. Apakah kamu nggak mau cari-cari dulu?” kataku 
lagi. Keingintahuanku telah mengalahkan tata kramaku, tetapi 
aku tidak peduli. Aku sudah membayar dua ribu dolar kepada 
MBD. Aku harus menemukan laki-laki yang bisa aku jadikan 
suami sebelum kontrakku habis. Aku tidak ada waktu untuk 
main kucing-kucingan. 

Reggie tertawa mendengar pertanyaanku. " Well, ada beberapa 
orang yang mengatakan bahwa usia 27 masih terlalu muda un- 
tuk suatu hubungan yang serius. Apakah kamu sendiri nggak 
mau lihat-lihat dulu?” 

Mau tidak mau aku jadi tertawa melihat logika pernyataannya 
itu. Kuperhatikan Reggie dengan lebih teliti. Cara dia berbicara 
tidak seperti laki-laki berumur 27 tahun pada umumnya. Setiap 
kalimat yang keluar dari mulutnya seperti telah dipikirkannya 
dulu masak-masak sebelum dikatakan. Pembawaannya terlalu 
tenang, yang membuatku agak sedikit malu karena aku jadi ter- 
lihat tidak sabaran duduk berhadapan dengannya. Reggie bahkan 
berdiri dari duduknya ketika aku permisi pergi ke toilet, hal 
yang tidak pernah dilakukan laki-laki mana pun kepadaku. 
Reggie mengingatkanku dengan CEO perusahaan tempatku be- 
kerja. Itu mungkin suatu pujian bagi kebanyakan orang, tapi 
faktanya CEO-ku berumur 60 tahun dan sudah memiliki empat 
orang cucu, 

Malam itu kami akhiri dengan bertukar nomor telepon, tetapi 
aku yakin meskipun aku cukup menyukai Reggie hubungan 
kami tidak akan pernah lebih dari hanya sekadar teman. Secara 
mental dia terlalu tua untukku. Kesimpulannya, Reggie adalah 
pilihan yang salah untukku. 


51 


Hari Sabtu siang, aku sedang melangkah memasuki restoran 
untuk menemui Gabriel ketika telepon selularku berbunyi. Ter- 
nyata dari Sandra, yang ingin memberitahuku bahwa Gabriel 
akan terlambat tiga puluh menit dari waktu kencan yang sudah 
dijadwalkan. Informasi itu membuatku sedikit jengkel karena 
berarti aku harus menunggu Gabriel di restoran. Aku tidak tahu 
dia akan datang dari mana, tetapi aku tidak suka orang yang 
tidak bisa datang tepat waktu. Reggie yang harus datang dari 
Charlotte saja bisa sampai tepat waktu kemarin, mengapa 
Gabriel tidak bisa? 

Awalnya aku menolak duduk di meja yang telah dipesan. Aku 
lebih memilih menunggu date-ku di bangku panjang dekat pintu 
masuk. Akan tetapi, setelah dua puluh menit dan tempat itu 
mulai penuh dengan orang-orang yang sedang menunggu meja, 
aku pun meminta hostess restoran mengantarku ke meja yang 
telah dipesan MBD. Aku memilih hanya memesan segelas pink 
lemonade, sambil menunggu Gabriel. Sepuluh menit kemudian 
aku masih belum juga melihat batang hidungnya. Dasar laki-laki 
tidak bertanggung jawab. Orangtua gila mana sih yang memberi 
nama anak laki-laki mereka dengan nama salah satu malaikat? 
Aku sudah semakin kesal karena kelihatannya restoran ini salah 
satu restoran terfavorit di Burlington. Antrean orang yang me- 
nunggu meja terlihat cukup panjang. Beberapa orang di sekitarku 
mulai menatapku penuh tanda tanya. Aku bahkan hampir bisa 
mendengar pertanyaan-pertanyaan yang terlintas di kepala 
mereka, 

Mengapa dia sendirian, ya? Apakah kamu pikir pacarnya se- 
ngaja tidak datang? Mengapa dia belum mulai makan? Dia sudah 
duduk di situ selama sepuluh menit. Dia cukup cantik, mengapa 
ada orang yang stood her up? 
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Aku sudah siap menelepon MBD agar membatalkan kencan- 
ku ketika kulihat hostess restoran yang tadi mempersilakanku 
duduk berjalan ke arahku diikuti laki-laki superganteng yang 
pernah kulihat sepanjang hidupku. Dia bahkan lebih ganteng 
daripada laki-laki bermata biru yang baru-baru ini aku temui. 
Wajah laki-laki yang sekarang ada di hadapanku lebih cocok 
berada di karpet merah pada acara Academy Awards bersama- 
sama dengan Tom Cruise atau Brad Pitt dibandingkan di 
restoran di Burlington, North Carolina, bersama-sama dengan 
orang-orang yang wajahnya lebih pantas menjadi tukang kebun 
dua bintang Hollywood itu. 

Apakah ini date-ku? Tidak mungkin. Buat apa laki-laki se- 
ganteng ini memerlukan jasa blind date untuk menemukan pa- 
sangan? Aku yakin perempuan mana pun akan rela mendam- 
pinginya tanpa ada insentif apa pun juga. Kulihat mata beberapa 
wanita yang duduk di meja-meja di hadapanku mengikuti laki- 
laki itu. Beberapa dari mereka bahkan mulai menelanjangi laki- 
laki itu dengan matanya. Mau tidak mau aku terpaksa tersenyum 
dan mengalihkan perhatianku pada telepon selularku lagi. 

Aku tidak mengalihkan perhatianku dari telepon selular ke- 
tika kurasakan ada angin yang berembus di hadapanku, efek 
samping ketika seseorang tiba-tiba berhenti di hadapanku. Ta- 
tapanku kemudian tertuju pada sepasang sepatu laki-laki, dan 
aku mendengar seseorang berkata, ” This is your table. Have a nice 
lunch: 

Saat itu juga kuangkat kepalaku, dan bertatapan langsung de- 
ngan laki-laki ganteng tadi. 

"Im sorry that you have to wait for me. But my flight from 
Boston was delayed. I drove as fast as I could from Raleigh. Did 
MBD called to let you know that I will be late?” 

Laki-laki itu mengatakan semua itu, sambil menarik kursi 
yang ada di hadapanku dan duduk. Kemudian dia mulai mem- 
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buka-buka buku menu. Aku hanya mengikuti gerakannya de- 
ngan mataku. Aku bisu seribu bahasa. Benar saja, laki-laki gan- 
teng ini Gabriel. Date-ku siang ini. Semua kejengkelanku hilang 
bagaikan ditelan bumi, yang timbul malah justru rasa malu ka- 
rena telah merasa jengkel terhadap laki-laki seganteng ini. Aku 
menarik kembali perkataanku yang telah menyumpahi seorang 
ibu, yang menamakan anaknya dengan nama salah satu malaikat. 
Jelas-jelas nama itu justru membuat laki-laki terlihat lebih seksi, 
terutama laki-laki ini. Aku berjanji akan memberi nama anak 
laki-lakiku Gabriel Jr. kalau sampai aku menikah dengannya, dan 
berharap agar anakku akan seganteng ayahnya. 

Beberapa orang yang tadi menatapku penuh tanda tanya seka- 
rang mengerlingkan mata mereka penuh kekaguman. Hah... ti- 
dak usah mereka, aku bahkan kagum dengan diriku sendiri ka- 
rena bisa mendapatkan date seganteng ini. 

"Oh... di mana sopan santun saya. Saya Gabriel,” ucapnya, 
sambil mengulurkan tangannya. 

Entah bagaimana aku bisa menggerakkan tanganku, yang jelas 
kemudian tahu-tahu tanganku sudah menjabat tangan Gabriel 
diikuti dengan suaraku yang terdengar menyebutkan namaku. 

"Apakah kamu sudah siap pesan makanan? I'm starving. Lets 
see what's good in here." 

Seketika aku tersadar dari keterpanaanku, dan berkata, 
"Shrimp ravioli dengan white sauce kelihatannya enak.” Meskipun 
suaraku agak bergetar, masih terdengar cukup keras dan me- 
yakinkan. 

"Kamu ingin pesan apa?” Gabriel menatapku. 

"Shrimp ravioli dengan white sauce, jawabku. Otakku telah 
bekerja kembali dan bisa mengatakan kalimat itu dengan jenaka. 

Gabriel tertawa mendengarku. "Saya sebaiknya pesan pizza, 
soalnya pasta nggak akan cukup untuk saya,” balasnya, juga de- 
ngan jenaka. 
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"Itu tergantung ukuran perut kamu. Tadi ketika saya menung- 
gu kamu, saya lihat beberapa pesanan pasta yang sedang dihi- 
dangkan, dan ukurannya cukup besar,” ucapku, sambil tangan 
kananku menunjuk pada beberapa meja di sekelilingku. 

Gabriel menoleh ke kiri dan ke kanan. Ketika dia berpaling 
lagi kepadaku, dia menyeringai. ” Well, piring-piring itu memang 
besar: 

Selang beberapa detik dia berkata lagi, "Saya tetap lebih me- 
milih pizza. Pasta is such a girly food." 

”Girly?” tanyaku, sambil mengernyit. "How can food be girly?” 

"Kamu nggak bisa kelihatan berantakan kalau makan pasta. 
Itu sebabnya mengapa pasta dikategorikan sebagai girly food." 

"Apakah kalau makan pizza bisa berantakan?” 

"Ya, dan kamu bisa makan dengan tangan” 

Aku memandangi Gabriel dengan mulut menganga. Dari pla- 
net manakah laki-laki satu ini? Aku harus pindah ke planet itu 
sekarang juga karena sepertinya planet itu bisa menghasilkan 
laki-laki ganteng dan humoris. 

"Jadi, pizza nggak girly karena berantakan, dan kamu bisa ma- 
kan dengan tangan?” tanyaku merangkum percakapan kami. 

“Yep 

Kami lalu terdiam sesaat saling tatap. Aku mencoba menyim- 
pulkan, apakah Gabriel sedang meledekku dengan kata-katanya 
atau dia betul-betul serius. Aku yakin dia sedang bercanda. 

"Saya hanya bercanda, lanjutnya, sambil tertawa dengan keras. 
"Coba ada yang bawa kamera untuk memfoto ekspresi kamu 
tadi. Lucu banget.” 

Aku tidak tahu seperti apa ekspresiku tadi. Aku lalu menarik 
napas, kemudian berkata dengan nada sesarkasme mungkin, 
"Ha... ha, bagus kalau kamu anggap saya lucu." 

Tawa Gabriel semakin menjadi sehingga membuat beberapa 
mata menatap kami. Kebanyakan mata itu adalah milik wanita. 
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Dalam tatapan mereka seolah-olah terlintas beberapa pertanyaan 
dan komentar. 

Aku nggak percaya ini, dia bisa membuat laki-laki itu tertawa 
sampai terbahak-bahak? 

Apakah kamu pikir dia adik laki-laki itu? Dia nggak mungkin 
pacarnya, perempuan itu terlalu biasa untuk dia. 

Wow, itu adalah gigi paling rapi yang pernah aku lihat. 

Aku masih nggak bisa percaya kalau laki-laki itu duduk de- 
ngan dia. 

Apa yang dia punya yang aku nggak punya, coba? 

Aku tersenyum karena rupanya imajinasiku sedang berlari-lari 
dengan liar hari ini. 

Seorang waiter kemudian menghampiri meja kami untuk men- 
catat pesanan. Dia kembali beberapa menit kemudian membawa 
segelas pepsi untuk Gabriel. 

"Apakah kamu selalu kelihatan seserius ini?” tanya Gabriel, 
setelah waiter itu berlalu. 

Aku menatap Gabriel bingung. Apakah maksudnya dengan 
pertanyaan itu? 

"Kamu kelihatan... marah. Waktu saya lihat kamu tadi,” lanjut 
Gabriel, 

"Marah? Saya kelihatan marah?” ucapku terkejut. Apakah 
betul wajahku terlihat marah ketika melihatnya? 

"Mungkin nggak marah, tetapi... kesal,” tambahnya. 

"Oh... ituuu. Saya sebetulnya memang agak 'kesal kepada 
kamu karena telah membuat saya menunggu lebih dari setengah 
jam. Saya sudah siap menelepon MBD untuk membatalkan date 
ini, balasku, sengaja menekankan kata 'kesal dalam penjelasan- 
ku. 

"Oh, ya? Kamu ingin membatalkan date ini?” 

Aku mengangguk. 

"Kok nggak jadi?” 
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"Karena kamu muncul dan kelihatan lebih seperti bintang 
film daripada seperti layaknya seorang banker” Aku buru-buru 
menutup mulutku ketika sadar apa yang baru saja aku kata- 
kan. 

Gabriel tertawa melihat reaksiku. Untung kemudian makanan 
kami tiba sehingga aku memiliki waktu beberapa menit untuk 
mengatur detak jantungku kembali ke normal. 

"Jadi, kamu kerja sebagai financial analyst?” tanya Gabriel, se- 
telah waiter berlalu. 

Aku sangat bersyukur dia tidak mengangkat kembali topik 
pembicaraan yang tadi sempat terputus, dan segera menjawab 
pertanyaannya, ” Ya... di sebuah bank di Winston-Salem.” 

”Kamu keberatan nggak kalau saya tanya-tanya mengenai be- 
berapa investasi saya? Saya hanya ingin memastikan apakah saya 
sudah cukup berhati-hati dengan uang saya." 

Kami lalu membahas tentang keadaan keuangannya secara 
lebih mendetail. Secara tidak langsung Gabriel memberitahuku 
bahwa dia sudah sangat mapan dan siap melangkah ke jenjang 
selanjutnya, yaitu pernikahan. Aku mencoba membandingkan 
Gabriel dengan Trevor dan Reggie. Di usianya yang sudah 
menginjak 35 tahun, aku seharusnya tidak kaget jika hidup 
Gabriel memang sudah mapan, bahkan sukses. Akan tetapi, fak- 
ta itu bukannya menenangkanku, malah justru membuatku sulit 
bernapas. Pada Trevor dan Reggie, dengan usia mereka yang 
masih muda, aku bisa melihat potensi mereka dalam sepuluh 
tahun ke depan. Sementara pada Gabriel, aku melihat laki-laki 
yang sudah 'jadi, yang tidak lagi memerlukan doronganku untuk 
meraih kesuksesannya. Entah mengapa, aku merasakan ada se- 
dikit kekecewaan ketika menyadari hal ini. 

Namun demikian, aku tetap melihat prospek suami yang sa- 
ngat sempurna pada diri Gabriel. Harus kuakui, secara fisik aku 
tidak bisa menolak rasa ketertarikanku kepadanya. Aku pun cu- 
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kup yakin, setelah satu jam mengobrol dengannya, dia juga ter- 
tarik kepadaku. Aku lalu menepiskan rasa waswasku yang tidak 
memiliki dasar yang kuat, dan mencoba mengenali Gabriel lebih 
jauh lagi. 

"Sudah berapa lama kamu jadi anggota MBD?” tanyaku, sam- 
bil memotong kue cokelatku dengan sendok. 

"Bulan November ini bakalan satu tahun, jawab Gabriel, sam- 
bil meminum kopinya. 

Mau tidak mau keningku mengernyit. Bagaimana mungkin 
dia sudah menjadi klien MBD selama hampir setahun dan be- 
lum juga menemukan pasangan yang cocok. 

"Kamu masih belum menemukan orang yang tepat?” pancing- 
ku. 

"Saya ketemu beberapa.” 

"Terus?" Aku mencoba menyembunyikan nada penasaran 
pada suaraku, tetapi gagal total. 

Gabriel menatapku sambil memicingkan matanya. Aku merasa 
dia sedang mencoba menilaiku. Setelah puas dengan pengamatan- 
nya, Gabriel menjawab, "Montana." 

Aku mengedipkan mata beberapa kali. Itu jawaban yang sama 
sekali tidak masuk akal bagiku. Apakah ada yang terjadi di ne- 
gara bagian itu? Aku mencoba mengingat-ingat apa saja yang ada 
di Montana. Ada pegunungan dan peternakan kuda, itu saja. 
Setelah beberapa detik dan otakku tetap tidak bisa menemukan 
penjelasan yang lebih masuk akal, aku terpakasa bertanya, "Mak- 
sudmu?” 

"Anak gadis saya." 

Apa yang terjadi setelah itu di luar kontrol otakku. Tiba-tiba 
saja mulutku menyemburkan lemonade yang baru saja kutelan ke 
wajah, tangan, dan sebagian kemeja Gabriel. Semua orang yang 
ada di sekelilingku langsung menoleh ingin melihat apa yang 
sedang terjadi di meja kami. 
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Hahaha... laki-laki itu pasti akan memutuskan hubungannya 
dengan perempuan itu setelah kejadian ini. 

Apakah yang laki-laki itu katakan kepadanya sehingga membuat- 
nya bereaksi seperti itu? 

Sudah aku bilang perempuan itu aneh. Aku masih nggak per- 
caya dia menyemburkan minumannya ke laki-laki itu. 

Sekali lagi aku mencoba tidak menginterpretasikan tatapan 
orang-orang yang ada di sekitarku. Aku memerintahkan imaji- 
nasiku untuk diam seribu bahasa. Aku sangat menghargai 
Gabriel yang tidak marah, dia bahkan tidak terlihat tersinggung. 
Dia hanya mengambil serbet yang ada di pangkuannya untuk 
mengusap tetesan-tetesan lemonade dari wajahnya. 

”Are you okay?" tanyanya khawatir. 

Tanpa menghiraukan pertanyaannya aku meluncurkan per- 
tanyaanku sendiri, ” Kamu punya anak gadis?” Dengan suara yang 
cukup keras. 

Tiba-tiba waiter yang tadi melayani kami muncul, dan me- 
nanyakan apakah semuanya baik-baik saja sambil menatapku 
khawatir. Aku dan Gabriel mengangguk bersamaan. Waiter itu 
pun berlalu. 

Aku lalu mengulang pertanyaanku lagi, tetapi kini dengan 
berbisik. Gabriel mengangguk, dan tiba-tiba dia mengeluarkan 
sesuatu dari kantong celananya. 

"Umurnya enam belas tahun, ucapnya, sambil menyodorkan 
selembar kertas kecil kepadaku. Ternyata foto gadis remaja 
berambut hitam dengan kawat gigi. 

"Wajahnya seperti kamu.” Aku mencoba terdengar seramah 
mungkin sambil membandingkan wajah anak itu dengan Gabriel. 

Gabriel tertawa, "Dia lebih kelihatan seperti ibunya sebetul- 
nya. 

Saat itu aku sedang memaki-maki MBD di dalam hatiku. Ba- 
gaimana mungkin mereka memasangkanku dengan laki-laki yang 


59 


sudah punya anak? Apakah mereka tidak memahami kalimat 
"single” se-single-single-nya? Aku ingin laki-laki yang masih single 
dan tidak pernah menikah. Gabriel jelas-jelas pernah menikah, 
kalau tidak bagaimana dia bisa punya anak? 

Aku menggeleng dan mencoba menjelaskan keadaan ini. 

”Sori, saya seharusnya memberitahu kamu sebelumnya.” Suara 
Gabriel terdengar agak kecewa melihat reaksiku. 

"Nggak... nggak... ini bukan salah kamu. Ini salah MBD. Saya 
mengatakan kepada mereka bahwa saya hanya mau dating de- 
ngan laki-laki single yang belum pernah menikah. Kelihatannya 
ada kesalahpahaman.” Aku mengatakan semua kata-kata itu se- 
cepat mungkin agar tidak menyinggung hati Gabriel. 

"Saya masuk ke dalam kategori itu,” balas Gabriel, dengan 
suara tenang. 

"What? 

"Priscilla, ibu Montana, dan saya tidak pernah menikah. Kami 
hidup secara terpisah. Priscilla meninggal dalam boating accident 
enam bulan yang lalu. Jadi, Montana harus tinggal dengan 
saya. 

Aku hanya ternganga mendengar penjelasannya. Aku merasa 
seperti sedang menonton sinetron daripada menjalankan hidupku 
sendiri. Bagaimana mungkin kejadian seperti ini bisa terjadi da- 
lam kehidupan nyata? 

"Im sorry about... Priscilla,” ucapku akhirnya ketika aku bisa 
mengeluarkan kata-kata lagi. 

Gabriel mengangguk dan tersenyum. 

Rasa penasaranku seketika muncul. "Kalau usiamu 35 tahun 
dan Montana 16 tahun, itu berarti dia lahir ketika usia kamu... 
19?” Aku mencoba melakukan perhitungan itu di kepalaku. 

Gabriel tertawa mendengar pertanyaanku. ” Well, saya masih 
muda dan berpikir dunia ini milik saya.” Gabriel mengedipkan 
mata kanannya. "Priscilla lebih sial daripada saya. Dia nggak 
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pernah mencapai mimpinya jadi seorang supermodel,” lanjut- 
nya. 

Kalau ini dalam situasi lain, aku mungkin bisa tertawa men- 
dengar penjelasan Gabriel, tetapi kini aku hanya bisa terdiam. 

"Apakah kamu berdua pacaran sejak SMA?” tanyaku, setelah 
beberapa menit. 

"Nggak. Kami kenal di pesta teman kuliah saya.” 

Aku pasti menatap Gabriel dengan wajah penuh kebingungan 
karena Gabriel tertawa lagi. 

"Kami sama-sama drunk. Banyak hal terjadi. Ketika saya ba- 
ngun, kami berdua ada di satu tempat tidur dan sama-sama ti- 
dak mengenakan apa pun. Sebulan kemudian dia datang mencari 
saya dan mengatakan dia hamil anak saya.” Gabriel menarik na- 
pas panjang sebelum melanjutkan. "Saya dibesarkan sebagai 
laki-laki yang baik dan tahu sopan santun. Saya tidak punya pi- 
lihan selain menikah dengannya, tapi Priscilla menolak. Dia ku- 
rang memiliki insting keibuan. Orangtuanya mencoba meyakin- 
kannya agar menikah dengan saya untuk menyelamatkan nama 
keluarganya. Mereka salah satu keluarga paling berpengaruh di 
New England. Priscilla tetap menolak, kami pun berhenti me- 
yakinkannya.” 

"Montana sekarang ada di mana?” bisikku. 

"Dia ada di salah satu boarding school di Boston. I will never 
let her out of my sight until shes 40. Saya tidak mau dia membuat 
kesalahan yang sama seperti saya dan Priscilla.” 

"Seberapa sering kamu ketemu dengan anak kamu?” tanya- 
ku. 

"Sesering mungkin, selama saya bisa mengambil off dari pe- 
kerjaan saya. Liburan Thanksgiving nanti saya akan membawanya 
ke Rhode Island mengunjungi grandparents-nya." 

Rhode Island adalah salah satu negara bagian di timur laut 
Amerika Serikat, yang juga dikenal sebagai New England. Ke- 
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banyakan keluarga dengan old money, yaitu keluarga yang ke- 
kayaannya turun-temurun semenjak Amerika Serikat merdeka 
dari Inggris di tahun 1800-an, tinggal di wilayah ini. 

"Orangtua Priscilla?” 

Gabriel mengangguk. "Saya memiliki hak asuh anak penuh 
atas Montana, tetapi saya tidak bisa melarangnya bertemu de- 
ngan satu-satunya grandparents yang dia pernah kenal. Lagi pula, 
mereka mencintai Montana, begitu juga sebaliknya.” 

Aku mengangguk, menyetujui keputusannya. Aku mendengar- 
kan cerita Gabriel dengan saksama. Di satu sisi aku kagum ka- 
rena dia telah memikul tanggung jawab sebesar itu pada usia 
yang sangat muda dan tetap bisa meraih sukses. Di lain sisi aku 
tahu Montana-lah penyebab kenapa aku, seperti juga beberapa 
wanita lainnya menurut Gabriel, memutuskan mundur teratur. 
Aku masih terlalu muda untuk jadi seorang ibu dari gadis ber- 
umur enam belas tahun. 

"Did I scare you off?” tanya Gabriel tiba-tiba. 

Aku berpikir sejenak. Apakah aku harus berbohong kepada- 
nya, dan mengatakan aku tidak peduli bahwa dia sudah punya 
anak? Tujuanku meminta pertolongan MBD agar aku tidak 
perlu lagi membuang waktu mencari suami di tempat yang salah 
atau menghabiskan waktu dengan orang yang salah. Aku juga 
yakin Gabriel sudah cukup dewasa untuk mengerti jika aku me- 
nolaknya. 

"Ya. Kalau saya mau jujur, kamu sudah membuat saya takut 
setengah mati,” ucapku. 

Tanpa kusangka-sangka Gabriel justru tertawa. "Setidak-tidak- 
nya kamu jujur kepada saya soal ini. Tidak seperti mereka yang 
mengatakan tidak mempermasalahkan hal ini, tetapi kemudian 
tidak mau menjawab telepon saya.” 

"Ada yang begitu?” tanyaku terkejut. Menurutku tindakan itu 
sangat tidak sopan. 
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Gabriel mengangguk. "Are you finished with your dessert?” 
tanyanya. 

"Yes, I'm done,” ucapku. 

Dalam perjalanan pulang menuju Winston-Salem aku menele- 
pon Sandra dan memberitahunya agar menambahkan satu lagi 
persyaratan yang harus dipenuhi oleh date-ku, yaitu mereka tidak 
boleh punya anak di luar nikah. 


xxx 


Bulan Oktober pun tiba, dan aku sudah menjadi klien MBD 
selama enam minggu. Reggie sempat meneleponku untuk meng- 
ajakku ke luar, tetapi aku menolaknya. Aku mengatakan kepada- 
nya bahwa aku tidak bisa menjalin hubungan romantis dengan- 
nya, meskipun aku terbuka apabila dia masih mau berteman 
denganku. Reggie memahami penjelasanku dan kami sempat 
bertemu makan siang ketika dia harus datang ke Winston-Salem 
untuk mengikuti seminar psikologi, yang diadakan Wake Forest 
University. Hingga kini Trevor tidak pernah meneleponku, dan 
aku sangat bersyukur oleh karenanya. 

Setelah Gabriel, aku sudah pergi berkencan dengan empat 
laki-laki lagi. Tiga dari mereka bahkan tidak aku pertimbangkan 
sama sekali. Rob Adams sangat mengingatkanku akan Brandon. 
David Wu ternyata tidak bisa membedakan warna cokelat de- 
ngan hitam, alias buta warna. Ben Stewart, yang meskipun usia- 
nya sudah 38 tahun, masih memulai setiap kalimatnya dengan, 
"My mother said... Hanya satu dari mereka yang betul-betul me- 
narik perhatianku. Dia bernama Jacob Sutter. Meskipun wajah 
dan penampilan keseluruhannya bisa digolongkan biasa saja, se- 
panjang kencan pertama kami aku selalu merasa nyaman dengan- 


nya. Berbeda dengan Gabriel, yang menjatuhkan "bom atomnya” 
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kepadaku dua jam setelah aku bertemu dengannya, Jacob ke- 
lihatannya tidak memiliki rahasia yang harus disembunyikan. 

MBD mungkin sudah siap mencekikku karena setiap kali me- 
reka menanyakan apakah mereka sudah mempertemukanku de- 
ngan laki-laki yang berpotensi sebagai suami, aku akan menjawab 
tidak "COLD”, yang berarti 'meleset jauh dari sasaran. Atau su- 
dah "WARM', artinya cukup mendekati sasaran. Khusus kencan- 
ku dengan Gabriel, aku akan menjawab sudah cukup "HOT", 
yaitu 'tepat sasaran, kalau saja dia tidak memiliki anak gadis 
yang umurnya lebih cocok jadi keponakanku daripada anakku. 
Sejujurnya, menurutku MBD betul-betul telah melaksanakan 
tugas mereka dengan baik. Aku yakin, aku tidak akan bisa me- 
nemukan semua laki-laki yang telah dipasangkan denganku oleh 
MBD jika aku mencari mereka sendiri. Oleh karena itu, aku 
berencana menemui Jacob lagi malam ini untuk memastikan 
apakah aku bisa mengubah pendapatku tentangnya, dari "cukup 
mendekati sasaran” menjadi "tepat sasaran’. 

Untuk kencan pertama kami Jacob-lah yang datang dari 
Durham, tempat dia tinggal, untuk menemuiku di Winston. Un- 
tuk kencan kedua aku mengambil jalan tengah dan memintanya 
menemuiku di Burlington karena aku tidak mau membebaninya 
datang jauh-jauh ke Winston lagi. Aku berjanji bertemu Jacob 
di salah satu restoran Jepang yang telah direkomendasikan ba- 
nyak orang kepadaku. Jacob mengatakan dia tidak pernah makan 
makanan mentah, tetapi dia akan memberanikan diri mencoba- 
nya denganku. Aku sedang meluncur di I-40, jalan raya yang 
menghubungkan Winston dengan kota-kota lainnya, ketika tiba- 
tiba kurasakan setir mobil terasa agak berat dan lari ke kiri. Aku 
memang kurang paham urusan otomotif, tetapi aku tahu jika 
mobil yang biasa dikendarai terasa agak lain ketika sedang di- 
kemudikan, maka pastilah ada komponen mobil itu yang tidak 
bekerja dengan sempurna. 
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Perlahan-lahan kutepikan mobil ke bahu jalan dan berhenti. 
Kubiarkan mesin tetap hidup dan hanya menarik rem tangan, 
kemudian keluar dari mobil untuk memeriksa keadaan. Ternyata 
ban depan sebelah kiri memang agak sedikit kempes. Aku mem- 
pertimbangkan, apakah dengan kondisi ban seperti itu aku bisa 
sampai ke Burlington, yang masih membutuhkan waktu lima 
belas menit lagi. Aku bisa menelepon AAA, perusahaan yang 
menyediakan berbagai jasa yang berhubungan dengan isu-isu 
travel, mulai dari peta hingga mengganti ban yang kempes. Me- 
reka akan mengganti banku selama aku makan siang dengan 
Jacob. Kulirik jam tanganku, aku masih ada waktu setengah jam 
sebelum waktu pertemuanku dengan Jacob. Melihat kondisi ban 
mobilku, sepertinya ban itu tidak akan bertahan sampai di 
Burlington. Kalau aku harus menunggu hingga AAA datang, 
bisa jadi aku akan terlambat berkencan dengan Jacob. 

Aku pun segera mengambil keputusan. Kumatikan mesin mo- 
bil, kemudian membuka bagasi dan mengeluarkan dongkrak 
serta kunci ban. Untung saja hari ini aku hanya mengenakan 
jeans dan sweater turtleneck. Jadi, aku bisa lebih leluasa bergerak. 
Ketika aku sedang memompa dongkrak itu dengan kakiku, tiba- 
tiba kulihat sebuah Volvo SUV berhenti persis di belakang 
mobilku. Aku memperhatikan pemilik mobil itu, yang mengena- 
kan kacamata hitam, keluar dari kendaraannya dengan langkah 
yang cukup luwes untuk ukuran laki-laki sebesar dia. Apakah 
dia juga mengalami masalah dengan mobilnya sepertiku? pikir- 
ku. 

Tiba-tiba dia meneriakkan namaku. ” Titania!” 

Aku menatapnya bingung. Bagaimana dia bisa tahu namaku? 
Jelas-jelas aku tidak mengenalnya, tetapi tata krama tetap harus 
didahulukan, 

"Yes?" Jawabanku lebih terdengar seperti pertanyaan. 

"Flat tire?” tanyanya lagi. 
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"Yes," jawabku lagi. Aku masih bingung. Siapakah orang ini? 

Kemudian seperti bisa membaca pikiranku, dia berkata, 
"Kamu nggak ingat saya, ya?” 

Aku tersenyum sopan kepadanya, tetapi aku yakin wajahku 
menggambarkan kebingunganku. 

"Saya Reilley, Kamu membantu saya memilih lettuce di Fresh 
Market. Masih ingat?” 

Reilley melepaskan kacamata hitamnya, dan mata birunya 
langsung menatapku dengan jenaka. Saat itu juga aku bisa me- 
rasakan sengatan listrik yang menyerang tubuhku. Aku tidak 
bisa bernapas. 

Aku berhenti memompa dongkrak dengan kakiku, lalu ter- 
tawa cemas. "Kok bisa bertemu kamu lagi di sini, ya?” Suaraku 
agak bergetar. 

Kulihat Reilley sedang menarik lengan sweater cokelatnya sam- 
bil tersenyum. "Ban serepnya di mana?” tanyanya, dan melangkah 
mendekatiku. 

Tiba-tiba ada angin yang cukup kuat berembus melewati tu- 
buh Reilley yang besar ke arahku, dan aku bisa mencium bau 
cologne-nya. 

Untuk mencegah imajinasiku agar tidak memikirkan yang 
tidak-tidak, aku buru-buru menjawabnya, "Di bagasi,” sambil 
menunjuk ke bagasi mobil yang terbuka. Aku lalu berlutut di 
samping mobil dan mulai melepaskan semua baut ban satu per 
satu. 

Kudengar ada suara gedebuk yang sangat halus, dan ban 
serep sudah berada di sampingku. 

"Boleh saya bantu?” tanyanya, sambil mengambil kunci ban 
dari genggamanku. 

Aku sebetulnya mau protes karena aku wanita mandiri yang 


bisa mengganti ban sendiri, aku tidak memerlukan bantuannya. 
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Reilley melihat ekspresi wajahku dan menambahkan, "Kini gi- 
liran saya membantu kamu, ucapnya pelan. 

Aku mengangguk dan mempersilakannya mengganti ban 
mobilku. Dalam waktu lima menit dia sudah menyelesaikan se- 
mua pekerjaannya, lalu meletakkan ban yang kempes, dongkrak, 
dan kunci ban di bagasi mobil. 

"Thank you, ucapku ketika Reilley menutup bagasi mobilku. 
Kuserahkan selembar tisu basah kepadanya. Reilley mengambil- 
nya dan mengusap kedua telapak tangannya. Aku kemudian 
mengambil tisu bekas itu dari genggamannya. 

"Kamu akan ke mana?” tanyanya. 

”Burlington,” jawabku. Tiba-tiba angin bertiup dan aku harus 
memeluk tubuhku untuk mengusir udara yang tiba-tiba terasa 
agak dingin. 

Tanpa kusangka-sangka Reilley menarikku ke pelukannya dan 
mengusap punggungku. Sekali lagi aku merasakan sengatan lis- 
trik yang tadi menyengatku. Bau cologne-nya yang tadi hanya 
samar-samar kini menyengat indra penciumanku dengan ke- 
kuatan penuh. Bau cologne itu semakin mengingatkanku betapa 
gantengnya Reilley, dan aku tahu aku harus menjauh darinya 
sebelum terlena dalam pelukannya. Akan tetapi. tubuhnya me- 
mang hangat sehingga aku tidak mencoba melepaskan diri. 

Setelah beberapa detik, dia berkata, ” Better?” 

Aku mengangguk. Reilley kemudian menuntunku menuju 
mobil, membuka pintunya dan membiarkanku masuk. Setelah 
itu, ia menutup pintu mobil dan menunggu hingga aku meng- 
hidupkan mesin. Reilley mundur satu langkah untuk memeriksa 
banku sekali lagi, kemudian dia mengacungkan kedua jempolnya 
sebagai tanda oke. Aku pun menurunkan kaca mobilku dan ber- 
kata, "Thank you. Again,” ucapku. 

"It was my pleasure; balasnya, sambil tersenyum. Ketika dia 
mengucapkan kata-kata itu, seperti ada sesuatu dalam otakku 
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yang berbunyi klik... klik... klik... Aku merasa kata-kata itu pen- 
ting dalam konteks yang lain, tapi aku tidak bisa ingat di mana 
aku pernah mendengar kata-kata yang sama diucapkan. 

Reilley kemudian berjalan menuju mobilnya. Aku baru sadar, 
aku masih menggenggam tisu bekas yang tadi digunakan Reilley. 
Kulemparkan tisu itu ke lantai mobil dan akan kubuang ke tem- 
pat sampah kemudian. Kuperhatikan lalu lintas yang ada di se- 
belah kiriku melalui kaca spion, kemudian meluncurkan mobil 
kembali ke jalan raya. Sepanjang perjalanan untuk menemui 
Jacob, aku merasa tidak tenang karena seperti ada sesuatu yang 
mengganjal, Suatu teka-teki yang tidak terselesaikan atau diting- 
galkan tidak terjawab. Yang jelas, aku tidak bisa menghapuskan 
bau cologne Reilley dari kepalaku, terutama karena bau itu seka- 
rang menempel pada sweater-ku. 

Pada akhirnya, kencanku dengan Jacob tidak berjalan sebaik 
yang aku harapkan. Jacob sadar bahwa aku tidak menumpukan 
perhatianku kepadanya sepanjang kencan kami. Ia terlihat ke- 
cewa dan mengakhiri kencan kami lebih cepat dengan alasan dia 
harus mengunjungi temannya yang baru saja melahirkan. Sejujur- 
nya, aku merasa bersalah terhadap Jacob. Akan tetapi, kepalaku 
terlalu penuh dengan sosok laki-laki bermata biru yang bisa me- 
nenggelamkanku hanya dengan tatapannya sehingga aku tidak 
terpikir untuk mengatakan kata "maaf” kepadanya. 


xxx 


Seperti biasanya, Didi akan meneleponku setelah kencanku un- 
tuk mengetahui hasilnya. Dia bahkan lebih tertarik terhadap 
Jacob dibandingkan aku. 
"Bagaimana date-nya, Mbak?” tanya Didi, penuh semangat. 
"Biasa saja,” jawabku. Aku baru saja membuka pintu depan 
apartemen ketika telepon selularku berbunyi. 
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"Lho kok nggak excited begitu sih? Ada yang salah?” Didi ter- 
dengar curiga. 

Tentu saja ada yang salah. Bukannya memikirkan Jacob, se- 
lama perjalanan pulang dari Burlington aku justru memikirkan 
Reilley. 

"Nggak, nggak ada yang salah,” jawabku, sambil melangkah 
masuk ke dalam apartemen. 

"Jadi, ada apa dong? Kemarin Jacob kan sudah masuk zona 
HOT, kok sekarang jadi COLD sih?” 

Aku memang tidak pernah bisa berbohong kepada adikku ini. 
Dia terlalu jeli melihat tingkah laku manusia. 

"Ya, kayaknya Jacob nggak cocok deh untuk aku.” Kulepaskan 
sepatu dan berjalan menuju kamar tidur. 

"Oh, ma...n, padahal aku sudah setuju sekali dengan yang ini," 
teriak Didi kecewa, 

Aku terpaksa tertawa mendengar suaranya yang penuh ke- 
kecewaan itu. "So, kapan date selanjutnya?” 

"Belum ada. Sandra belum telepon lagi,” jawabku. 

Didi mengembuskan napasnya, dan berkata, "Oh begitu." 

"By the way, aku tadi bertemu Reilley, ucapku tanpa ancang- 
ancang. Daripada menyimpan rahasia ini dan berisiko diomeli 
habis-habisan oleh Didi karena tidak menceritakan kepadanya, 
aku memutuskan mengambil jalan aman dan berkata jujur. 

”Reilley? Cowok yang dari Fresh Market itu?” Suara Didi lang- 
sung terdengar ceria. 

Aku memang sempat menceritakan pertemuanku dengan 
Reilley beberapa bulan yang lalu itu kepada Didi. Pada saat itu 
aku belum memiliki perasaan apa-apa terhadap Reilley, selain 
bahwa dia ganteng sekali. 

"Yep, jawabku, sambil mengatur telepon selularku agar suara 


Didi bisa terdengar melalui speaker. Aku kemudian menanggal- 
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kan sweater dan celana jeans yang aku kenakan dan menggantinya 
dengan kaus longgar dan celana piama. 

"Di mana?” Kini suara Didi semakin meninggi, yang menanda- 
kan dia sudah sangat tertarik terhadap Reilley dan siap melupa- 
kan Jacob. 

Aku lalu menceritakan pertemuanku dengan Reilley. Didi 
mendengarkan dengan saksama dan sesekali menarik napas ka- 
rena kaget. 

"Oh, my God. He is so sweet,” ucap Didi, dengan nada seperti 
si punguk yang merindukan bulan. 

"You think so?” tanyaku ragu. Aku tidak tahu apakah normal 
menyukai laki-laki yang baru aku temui dua kali. 

”Of course I think so. Aku jadi penasaran ingin lihat tampang- 
nya. Mata birunya tuh sebiru apa, ya?” 

"Biru sekali deh pokoknya. Laut Pasifik juga kalah,” ucapku 
bersemangat. Sejujurnya, aku tidak pernah terlalu memikirkan 
sebiru apakah mata Reilley, tetapi kelihatannya penggambaranku 
barusan cukup mengena. 

Didi tertawa mendengarnya. "Kayaknya dia suka deh kepada 
kamu, Mbak! 

Kata-kata Didi menyadarkanku akan perasaanku sendiri, te- 
tapi aku tetap belum berani menerimanya sebagai suatu ke- 
nyataan. 

"Ah, nggaklah. Dia hanya baik saja kok,” balasku salah ting- 
kah. 

"Menurutku malahan kelewat baik. Mana ada sih orang za- 
man sekarang yang mau berhenti di pinggir tol untuk membantu 
orang?” 

"Kalau di D.C. sih nggak mungkin, tetapi di sini masih ba- 
nyak kok orang yang mau membantu orang lain” Aku mencoba 
memberi penjelasan bahwa memang budaya di kota besar akan 


sedikit berbeda dengan di kota kecil. 


70 


"Tetap saja aneh. Dari cara dia omong ketika bertemu Mbak 
kayaknya dia berhenti bukan karena memang berniat membantu 
siapa saja, tetapi karena orang yang bakal dia bantu itu Mbak. 

"Jangan bikin aku ge-er deh,” omelku. 

Didi tertawa tergelak. "Sayang ya Mbak nggak sempat minta 
nomor teleponnya. Kalau nggak kan setidak-tidaknya Mbak bisa 
telepon dia. 

"Doakan aku supaya bisa bertemu dia lagi. Mudah-mudahan 
kali itu aku nggak lupa minta nomor teleponnya. Eh, tetapi... 
bagaimana mintanya ya, Di?” 

Meskipun aku cukup berpengalaman dengan laki-laki sebelum 
aku bertemu dengan Brandon, selalu merekalah yang meminta 
nomor teleponku terlebih dahulu sehingga aku tidak memiliki 
pengalaman melakukan sebaliknya. 

"Ya, bilang saja Mbak minta nomor telepon dia. Beres, kan." 
Didi terdengar tidak sabaran. 

"Memang kamu pernah minta nomor telepon cowok?” Aku 
tahu jawaban pertanyaan ini, tetapi aku hanya ingin menggoda 
adikku. Didi tipe perempuan yang supergengsi untuk minta no- 
mor telepon dari laki-laki mana pun. 

"Apa maksud Mbak tanya begitu?” Didi terdengar tersinggung, 
tetapi aku tahu dia paham aku hanya bercanda. 

"Ya, nggak ada apa-apa, hanya tanya saja,” balasku pura-pura 
cuek. 

Tiba-tiba aku mendengar suara ketukan, kemudian kudengar 
suara Didi berteriak, "Be there in a sec.” Lalu Didi berkata pada- 
ku, "Mbak, sudah dulu ya ngobrolnya. Aku sudah dijemput nih 
oleh teman: 

"Kamu mau ke mana?” tanyaku ingin tahu. 

"Biasa... ke library, mau research.” Cara Didi mengatakan kata 


library dan research terkesan dia akan melakukan hal yang akan 
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membawa kebahagiaan baginya. Aku tertawa pada diriku sendiri, 
menertawakan adikku yang kutu buku itu. 

"Well, have fun,” ucapku memberinya semangat. 

”I will. Oh... ya, omong-omong jangan lupa minta nomor tele- 
pon Reilley kalau bertemu dia lagi, oke.” 

Sebelum aku menjawab, Didi sudah menutup teleponnya. 


"Oke, ucapku pelan. 
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Zone From Hell 


ANGGAL 31 Oktober pun tiba, dan untuk pertama 

kalinya selama tiga tahun terakhir ini aku akan meng- 

hadiri pesta Halloween yang diadakan kantorku tanpa 
ditemani Brandon. Aku merasa agak sedikit canggung datang 
sendiri karena biasanya aku dan Brandon selalu mengenakan 
kostum yang akan melengkapi satu sama lain. Dua tahun yang 
lalu kami memakai kostum sebagai Bonnie dan Clyde, pasangan 
bandit yang terkenal pada era tahun 30-an. Tahun lalu Brandon 
mengenakan kostum Popeye dan aku sebagai Olive. 

Tahun ini aku terpaksa mengenakan kostum biarawati. Sejujur- 
nya, kostum ini bukan pilihanku. Aku terpaksa mengambilnya 
karena pilihan lain yang tersisa adalah menjadi seekor kelinci 
paskah berwarna pink dengan ukuran bokong yang superbesar 
atau menjadi putri duyung. Aku langsung menolak kostum putri 
duyung karena udara sudah terlalu dingin bila harus mengena- 
kan BH saja. Selain itu, aku tidak berani memamerkan perutku 
yang agak buncit kepada teman-teman kantor. Mereka bisa lang- 
sung pingsan melihatku. Titania Larasati, satu-satunya pegawai 
yang orang Asia dan sangat konservatif, tiba-tiba muncul dengan 
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hanya mengenakan BH dan selembar kain tipis berwarna hijau 
yang menutupi pinggul hingga ke mata kaki dengan potongan 
yang sangat ketat. 

Inilah konsekuensi yang harus aku terima jika baru pergi ke 
toko yang menyewakan kostum pada detik-detik terakhir. Mung- 
kin kalau aku tinggal di New York hal ini tidak akan menimbul- 
kan masalah karena di kota-kota besar biasanya terdapat be- 
berapa toko yang menyewakan kostum untuk Halloween. Aku 
kan tinggal di salah satu kota terkecil di Amerika Serikat, dan 
di Winston hanya ada dua toko yang menyewakan kostum un- 
tuk Halloween, Satu toko dikhususkan untuk anak-anak ber- 
umur dua belas tahun ke bawah, sedangkan satu toko lagi untuk 
remaja dan orang dewasa. Sejujurnya, aku sudah berniat tidak 
datang ke pesta Halloween tahun ini, tetapi Halloween adalah 
salah satu liburan yang aku paling sukai. Sejak aku SMA dan 
pindah ke Amerika, aku tidak pernah melewatkan kesempatan 
menanggalkan identitasku dan berpura-pura menjadi orang lain, 
walaupun hanya untuk beberapa jam. 

Bukannya aku ada masalah dengan diri ku. Aku sangat me- 
nyukai siapa aku dari ujung rambut hingga ujung kaki. Hanya 
saja terkadang aku ingin melarikan diri dari segala tekanan yang 
ada di sekitarku. Sebagai anak paling besar, aku sudah terbiasa 
mandiri sejak SD. Meskipun aku tahu adikku bisa menjaga diri- 
nya sendiri, aku selalu merasa bertanggung jawab menjaganya. 
Aku selalu berusaha mendahulukan kepentingannya daripada 
kepentinganku. Didi terlahir menjadi seorang pemikir. Oleh se- 
bab itu, aku sangat mendukungnya ketika dia berniat mengambil 
S3, meskipun itu berarti dia tidak akan memiliki penghasilan 
sendiri selama lima tahun ke depan. Dengan diterimanya Didi 
di Program S3 Psikologi pada salah satu universitas terbaik di 


Amerika, maka kecil kemungkinan baginya memiliki waktu un- 
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tuk mencari suami dan memberikan cucu bagi ibu dan bapakku. 
Akhirnya, semua tanggung jawab itu jatuh ke aku. 


xxx 


Didi dan orangtuaku tentunya tidak pernah memintaku memikul 
semua tanggung jawab itu, tetapi aku tetap merasa itulah tugas 
seorang kakak. Sepanjang hidupku, aku sudah menata semua 
rencana hidupku dengan rapi dan penuh perhitungan. Aku bah- 
kan memiliki rencana cadangan jika rencana utama tidak ber- 
jalan sesuai yang kuinginkan. Tentu saja semua rencana itu tidak 
mempersiapkanku untuk menghadapi perselingkuhan orang yang 
menjadi pusat semua rencana yang menyangkut masa depanku. 
Setelah aku pikirkan semuanya kembali, aku tidak tahu mengapa 
aku bisa bertahan hidup dengan Brandon selama hampir tiga 
tahun. Brandon bahkan tidak pernah mengutarakan keinginan- 
nya menikahiku. Memang kata cinta sering diucapkannya, ter- 
utama jika dia sedang memohon kepadaku agar mau melepaskan 
keperawananku untuknya. Namun demikian, tidak sekali pun 
dia menyinggung tentang pernikahan. 

Selama ini aku telah membohongi diriku sendiri dengan men- 
coba meyakinkan diriku bahwa kata cinta dari Brandon berarti 
pernikahan dengannya suatu hari nanti. Aku telah menginvestasi- 
kan tiga tahun hidupku bersama Brandon. Kalau saja investasi 
itu bisa diuangkan, mungkin aku sudah menjadi kaya. Aku me- 
matut diriku sekali lagi di depan cermin panjang di kamarku. 
Ternyata memang ada untungnya berkostum sebagai biarawati 
karena bentuk tubuhku betul-betul tidak kelihatan sama sekali. 
Hal itu berarti aku bisa makan sebanyak-banyaknya tanpa harus 
khawatir perutku akan bertambah buncit. Sambil tersenyum aku 
pun mematikan lampu kamar dan beranjak menuju mobil. 
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Pesta Halloween tahun ini seperti biasa diadakan di Embassy 
Suites, sebuah hotel yang cukup jauh dari rumahku. Ketika aku 
memasuki lobi hotel, aku langsung merasakan beberapa pasang 
mata menatapku penasaran. Aku melihat Kathy, rekan kerjaku, 
memakai kostum Wilma Flinstone. Aku melambaikan tangan 
dengan semangat sambil berjalan ke arahnya. Kulihat Kathy me- 
micingkan matanya, dia terlihat ragu. Setelah aku hanya tinggal 
satu meter darinya, Kathy berteriak, "Titania, is that you? Aww.. 
Lorrrd, I almost didn't rrecognize yah!” Dengan logat yang sangat 
North Carolina, dia memanjangkan pengucapan huruf ' dan 
mengubah 'ou' menjadi 'ah. 

Aku tertawa melihat reaksinya. "Bagaimana penampilanku?” 
tanyaku. 

Kathy menatap wajahku yang tanpa makeup, seluruh tubuhku 
yang dilapisi jubah hitam, dan kakiku yang ditutupi sepatu bot 
berwarna hitam. 

"Well, yah definitely look differrrent and I'm suh that people 
won't know its yah 'til you tol em.” 

Untungnya Kathy tidak menyinggung soal Brandon. Semua 
orang di departemenku sudah tahu mengenai berakhirnya hu- 
bunganku dengan laki-laki bajingan itu. Mereka sempat terkejut 
ketika aku memberitahu bahwa aku dan Brandon sudah tidak 
sama-sama lagi, tetapi aku tidak mengatakan alasannya. Mereka 
hanya tahu sudah tidak ada kecocokan lagi di antara kami ber- 
dua, 

"Apakah semua orang sudah sampai?” tanyaku. Tiba-tiba aku 
mendengar bunyi musik yang cukup keras dari ballroom, yang 
pintunya terbuka. 


"Most of em arrre. Therrre are some that I don't rrrecognize and 
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were not sposed to ask until midnight when the parrrty is over and 
everyone can take off their masks? 

Aku hampir lupa dengan peraturan itu. Tentunya selama ini 
aku tidak pernah ada masalah mengenali siapa pun juga karena 
kebanyakan mereka mengenakan kostum tanpa menutupi wajah. 
Tahun ini tampaknya ada trend kostum baru. Banyak wanita dan 
laki-laki yang seliweran mengenakan topeng. Beberapa dari me- 
reka mengenakan topeng bulu-bulu yang hanya menutupi bagian 
kening hingga hidung. Beberapa lainnya mengenakan topeng 
yang menutupi separo wajah ala Phantom of the Opera. Banyak 
juga yang menutupi seluruh wajah dengan tiruan topeng 
Hannibal Lecter. Aku hampir bergidik ketika melihat seseorang 
melewati kami dengan mengenakan topeng karakter antagonis 
di film Saw. 

"Mengapa sih mereka pakai topeng?” tanyaku pada Kathy, 
yang menggandengku menuju ballroom. 

”I aint got a clue, honey. Jujur saja, mereka bikin aku agak 
waswas. You better be real careful coz people will act cra-ha-zy if 
they think that nobody can know who they are when theyre doing 
it.” 

Aku mengangguk mendengar nasihatnya. Kathy lalu mem- 
buka pintu ballroom, dan aku langsung terkesima. Ruangan itu 
telah disulap menjadi klub malam ala tahun 70-an. Semuanya 
terlihat retro abis, mulai dari lampu kristal yang memantulkan 
cahaya ke lantai dansa di tengah ruangan hingga kursi-kursi 
yang bertebaran mengelilingi ruangan itu. Satu-satunya yang me- 
nandakan kita sedang berada pada abad ke-21 adalah musik 
yang terlantun dengan keras dari beberapa speaker yang tergan- 
tung rendah di langit-langit ballroom. 

"Aku mau ambil minum, kamu mau?” teriak Kathy, mening- 
kahi suara Justin Timberlake. 

Aku menggeleng. Kathy lalu menghilang di antara kerumunan 
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orang-orang. Di bawah lampu yang remang-remang pelan-pelan 
aku berjalan mengelilingi lantai dansa yang sudah cukup penuh. 
Ada Hillary Clinton yang sedang berdansa dengan P. Diddy, 
Shakira dengan Harry Potter, laki-laki ubanan dengan kimono 
tidur berwarna merah sedang berdansa dengan dua orang wanita 
yang bergaya seperti Playboy Bunnies. Aku kemudian sadar bah- 
wa laki-laki ubanan yang berdansa dengan mereka adalah Hugh 
Hefner. Bukan raja majalah khusus untuk laki-laki yang asli 
tentunya, tapi cukup mirip untuk jadi kembarannya. Kemudian 
kulihat ada yang mengenakan kostum Batman. Aku harus me- 
nahan tawaku ketika sadar bahwa orang itu adalah Linnell, bos- 
ku. Kostum yang ketat itu tidak bisa menutupi perutnya yang 
buncit. Dia kelihatan mengalami masalah untuk bernapas dalam 
kostum itu. Aku merasa kasihan kepadanya. Kuputuskan meng- 
hampirinya, tetapi tiba-tiba ada yang menarik lenganku. 

"Can I have this dance?” tanya suara itu, yang terdengar berat 
dan dalam. 

Ketika aku berpaling, aku berhadapan dengan Zorro. Aku 
betul-betul sedang tidak mood berdansa. Kuperhatikan sekeliling- 
ku, mencoba mencari Kathy yang bisa menyelamatkanku, tetapi 
aku tidak melihat Wilma Flinstone di mana pun juga. Aku kem- 
bali menghadapi Zorro sambil mempertimbangkan pilihanku. 

"Hanya satu dance saja kok. Anggap saja sebagai sumbangan, 
sister?” Sepasang mata cokelat di balik topeng Zorro itu terlihat 
sedang menari-nari. Dia memanggilku dengan kata "sister, kata 
yang digunakan di Amerika untuk para biarawati. 

Mau tidak mau aku jadi tersenyum. Ada sesuatu yang terlihat 
familiar pada dirinya, tetapi aku tidak merasa pasti. Aku lalu 
membiarkan diriku dituntunnya ke lantai dansa. Sebuah lagu 
rap melantun dengan keras. Aku mencoba mengikuti ketukan 
lagu itu. Aku merasa agak risi dengan kostum panjangku yang 
tidak memberikanku keleluasaan bergerak. Berbeda denganku, 
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Zorro seakan-akan tidak memiliki masalah sama sekali untuk 
bergerak mengikuti tempo lagu. Dia bahkan menggunakan pe- 
dangnya ketika sedang menari. Beberapa orang yang sedang 
berdansa di sekeliling kami sampai tersenyum melihat tingkah 
lakunya. 

Mula-mula aku masih mengkhawatirkan reputasiku di depan 
orang-orang kantorku bila nge-dance dengan gaya yang terlalu 
heboh. Setelah sadar bahwa tidak akan ada yang bisa mengenali- 
ku maka aku mulai menanggalkan ” Titania Larasati yang penuh 
dengan rencana masa depan” menjadi ” Titania Larasati yang ti- 
dak peduli apa yang akan terjadi besok”. Kulenggokkan pinggul- 
ku dengan lebih percaya diri, kumainkan mataku untuk meng- 
goda Zorro, bahkan membasahi bibirku agar terlihat lebih seksi. 
Zorro melahap semuanya dengan tatapannya, dan mendekatkan 
dirinya kepadaku. Setelah beberapa lagu bertempo cepat, musik 
mulai berganti dengan lagu-lagu bertempo lambat. Aku tidak 
tahu sudah berapa lama aku berdansa dengan Zorro, tetapi tiba- 
tiba aku merasa haus. 

Aku lalu memberi isyarat kepada Zorro bahwa aku akan per- 
gi mengambil minum. Seperti yang sudah kusangka, dia meng- 
ikutiku ke bar yang terlihat agak sepi. Penerangan di situ bahkan 
lebih minim dibandingkan di lantai dansa. Aku melirik jam ta- 
nganku, yang sudah menunjukkan pukul setengah sebelas. Gila!!! 
Aku sudah berdansa dengan laki-laki tidak dikenal ini selama 
satu jam lebih. Aku hanya memesan sebotol corona kepada bar- 
tender, dan duduk di salah satu kursi bar yang tinggi. Zorro 
kemudian duduk di sebelahku sambil menggenggam botol 
budweiser, Suara musik di bar ternyata tidak sekeras di lantai 
dansa. 

"Kamu datang sendiri?” tanya Zorro. 

Aku memikirkan pertanyaan itu sejenak. Aku tidak mengenal 
laki-laki ini. Jangan-jangan dia seorang pembunuh berantai. Aku 
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memilih jalan aman, dan menjawab, "Nggak, saya datang ber- 
sama teman.” 

” Pacar?” 

Aku menggeleng. "Kamu sendiri?” tanyaku. 

"Sendiri saja,” jawabnya. 

Kami lalu terdiam sesaat sambil menikmati minuman masing- 
masing. "Kostum kamu seru juga,” ucap Zorro lagi, sambil me- 
nunjuk kostumku. 

"Kamu juga, balasku, sambil menunjuk pedangnya yang ter- 
buat dari besi. 

"Mengapa jadi biarawati?” tanya Zorro, sambil menatapku 
dalam, 

Aku mengangkat bahu. "Hanya ini yang tersisa.” 

Zorro lalu menghadapku, kemudian mendekatkan kepalanya 
dan membisikkan sesuatu kepadaku. Otomatis aku pun men- 
dekatinya. "Untung saja kamu bukan biarawati betulan, soalnya 
saya memikirkan hal-hal yang saya ingin lakukan ke kamu yang 
nggak seharusnya saya pikirkan, bisiknya. Ia menarik kepalanya 
sambil tersenyum. Sekali lagi suara hatiku berkata ada sesuatu 
yang familiar tentang dirinya, tetapi aku menepiskan kata hatiku 
itu. 

Aku tahu, seharusnya aku berdiri pada saat itu juga dan me- 
ninggalkan laki-laki tidak tahu tata krama itu. "Hal-hal seperti 
apa?” Sebelum aku bisa mengontrol lidahku, kata-kata itu sudah 
keluar dari mulutku. Setelah beberapa bulan ini dating dengan 
beberapa laki-laki, aku mulai mendapatkan kembali keahlianku 
flirting dengan mereka yang sempat hilang. 

Kulihat mata Zorro melebar di balik topengnya. "Come with 
me and TI show you, ucapnya, dengan suara serak. 

Aku memutar kursiku dan menghadapnya sambil tertawa ce- 
mas. "Tm not gonna come with you sampai saya tahu kamu siapa," 


balasku. 
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"Oh, kamu tahu siapa saya” Zorro terlihat menikmati per- 
mainan ini. 

"Oh, ya?” Hal ini menjelaskan mengapa beberapa hal me- 
ngenainya sangat familiar bagiku. Kupicingkan mataku curiga. 
"Look. Saya nggak mau play games malam ini. Jadi, bagaimana 
kalau kamu lepas topengmu supaya saya bisa melihat wajah 
kamu,” ucapku cepat. 

Bartender yang terlihat sedang mencuci gelas menatapku. Dari 
matanya dia seperti menanyakan, apakah aku memerlukan per- 
tolongannya. Aku menggeleng sedikit, menandakan aku masih 
bisa mengatasi keadaan. Bartender itu lalu kembali mencuci 
gelas-gelas, tetapi dia terlihat mendengarkan percakapanku de- 
ngan Zorro lebih saksama. 

”Selalu perlu mengontrol semuanya. Suara Zorro seperti 
membelai wajahku. Kemudian Zorro turun dari kursinya dan 
berdiri di hadapanku. Lututku bersentuhan dengan pinggulnya. 
Tanpa kusangka-sangka kemudian dia menyentuh kedua pahaku. 
Ia memaksaku membuka kedua kaki, kemudian memposisikan 
dirinya di antaranya. Dia lalu menarikku ke dalam pelukannya. 
"Coba kamu ingat-ingat lagi,” ucapnya, kemudian sebelum aku 
bisa melakukan apa-apa dia sudah mencium bibirku. 

Ciuman itu terasa panas dan mendesak hingga aku tidak bisa 
bernapas. Otakku tidak bisa bekerja, yang bisa kulakukan hanya 
berpegang erat ke dirinya dan menikmati saat-saat ini. Sudah 
hampir enam bulan berlalu, dan hal ini membuatku sedikit haus 
akan sentuhan laki-laki pada bibir, mulut, dan lidahku. Tiba-tiba 
bibirnya meninggalkan mulutku dan beralih menyusuri dagu 
hingga telingaku. Aku hanya bisa mendesah dan mengizinkannya 
melakukan itu. 

”I like the way you kiss,” bisiknya. Aku hanya bisa menarik 
napas karena embusan napasnya tengah menggelitik wajahku. 
"Kayaknya saya satu-satunya laki-laki untuk kamu,” lanjutnya, 
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dengan bisikan yang semakin menggoda. Samar-samar kudengar 
suara Mariah Carey menyanyikan lirik lagu "We Belong Together”. 
Pada saat itu juga aku tersadar oleh bunyi "KLIK” yang sangat 
keras. Buru-buru kuletakkan kedua telapak tanganku di dadanya 
dan mendorongnya dengan sekuat tenaga. Zorro harus mundur 
beberapa langkah untuk menjaga keseimbangannya dan me- 
nabrak meja bar. 

Tanpa memedulikan bartender yang sedang berjalan ke arah- 
ku, aku beranjak turun dari kursi. Kutatap mata Zorro dalam- 
dalam, kemudian menarik topeng hitam yang menutupi wajah- 
nya dengan tangan kananku. Ketika aku bisa melihat seluruh 
wajahnya, yang aku bisa lakukan hanya berdiri diam menatap 
wajah itu. Wajah Brandon yang sedang menatapku dengan pe- 
nuh kemenangan. 

"Hey, babe, ucapnya, seperti orang tidak bersalah. 

Aku langsung merasa mual. Tanpa berkata-kata lagi aku lang- 
sung berbalik badan menuju pintu keluar ballroom. Aku bahkan 
tidak menoleh ke belakang untuk memastikan apakah Brandon 
mengikutiku atau tidak. Aku mencoba menyeka bibirku dengan 
tangan. Sebetulnya, aku ingin pergi ke kamar mandi dan men- 
cuci mulutku dengan Listerine sebanyak sepuluh kali, kemudian 
menyikat gigiku sepuluh kali juga. 

Bagaimana mungkin aku tidak mengenalinya? Aku pacaran 
dengannya selama tiga tahun. Aku seharusnya tahu bentuk wa- 
jahnya, badannya, suaranya, dan cara dia menciumku. Pokoknya, 
aku seharusnya mengenali dia. Aku bahkan seharusnya menge- 
nali keahliannya menarik perhatian wanita mana pun hanya de- 
ngan kedipan matanya. Aku pun pernah jatuh cinta kepadanya 
karena itu. Bagaimana mungkin aku jatuh pada perangkap yang 
sama untuk yang kedua kalinya? Ternyata usahaku menghapus- 
kan Brandon dari pikiranku cukup sukses karena aku betul-betul 
tidak bisa mengenalinya lagi. Kalau saja tadi dia tidak mengata- 
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kan kata-kata itu maka mungkin aku tidak akan pernah tahu 
hingga waktunya membuka topeng sekitar... aku melirik jam... 
setengah jam lagi. Sialan... sialan... sialan, geramku dalam hati. 

Aku meninggalkan bunyi musik, yang kini membuatku pu- 
sing, di belakangku dan menuju pelataran parkir. Kukeluarkan 
kunci mobil dari saku kostum biarawatiku. Baru pada saat itu 
aku mendengar bunyi langkah di belakangku. Aku tidak perlu 
menoleh untuk mengetahui bahwa itu adalah Brandon. Aku 
tahu cara dia berjalan, yang selalu terkesan seperti sedang ber- 
baris dengan menghantamkan kakinya kuat-kuat pada lantai. 

"Go away, Brandon!” teriakku, tanpa menoleh dan memper- 
cepat langkahku. 

"Hey, tunggu! Aku perlu bicara dengan kamu’ Kudengar lang- 
kah Brandon juga semakin cepat. 

Mendengar kata-kata itu aku menghentikan langkahku dan 
berbalik menghadapnya. "Aku nggak mau bicara dengan kamu, 
oke. Aku bahkan nggak mau lihat muka kamu lagi. Bukankah 
aku sudah jelaskan semua terakhir kali aku bicara dengan 
kamu?” Aku mengatakan semua itu sambil bertolak pinggang. 

"Kamu nggak kelihatan keberatan melihat mukaku ketika 
kamu mencium aku beberapa menit yang lalu.” 

"Itu karena aku nggak tahu kalau itu kamu,” geramku. "Bagai- 
mana kamu bisa masuk ke party ini sih? Ini kan private party.” 

"Aku hanya bilang ke orang-orang yang menjaga pintu bahwa 
aku date kamu malam ini, dan mereka izinkan aku masuk! 

Aku menarik napas dalam-dalam. Brandon mungkin seorang 
buaya darat, tetapi dia buaya darat yang cerdas. Dulu aku sangat 
menghargai betapa pintar dan kreatifnya Brandon, tetapi tidak 
sekarang. 

"Bagaimana kamu... Ah, masa bodoh deh,” ucapku, lalu kem- 
bali berjalan ke mobil. Aku sebenarnya ingin menanyakan, dari 
mana dia tahu aku ada di pesta ini? Rasanya aku tahu jawaban- 


83 


nya. Perusahaanku selalu menyewa ballroom di hotel ini setiap 
tahunnya untuk mengadakan pesta Halloween atau pesta apa 
pun juga. Brandon cukup mengenalku dan tahu aku tidak akan 
mungkin melewatkan perayaan Halloween. 

” Titania, tunggu! Aku betul-betul perlu bicara dengan kamu!” 
teriak Brandon. 

"Bukannya kamu seharusnya ada di Tennessee?” tanyaku, sam- 
bil terus berjalan menuju mobil. 

"Aku kembali untuk berkunjung,” jawabnya. Kemudian dia 
melanjutkan, ” Tunggu sebentar... bagaimana kamu bisa tahu ka- 
lau aku seharusnya ada di Tennessee?” tanyanya, dengan nada 
sedikit bingung. 

"Steve yang memberitahu aku,” balasku. Di antara beberapa 
hal lainnya, ucapku dalam hati. 

"Have you been checking up on me?” 

Kata-kata itu membuatku sekali lagi berhenti melangkah dan 
menatapnya. "Brandon, di planet mana sih kamu hidup selama 
beberapa bulan ini? Mengapa juga aku harus checking up on you?” 

"Karena kamu masih cinta kepadaku, tetapi kamu nggak mau 
mengakui,” jawab Brandon, penuh kepastian. 

Saat itu juga emosiku bergejolak. Kutatap Brandon sedalam- 
dalamnya, tidak percaya bahwa dia baru saja mengatakan kalimat 
itu. 

"Apakah kamu lupa minum obat hari ini?” tanyaku akhirnya. 

"Obat? Untuk apa?” 

”Untuk gejala delusional kamu." 

Brandon mengerutkan dahinya sebelum membalasku, "Aku 
nggak delusional. Aku tahu kamu masih cinta kepadaku, seperti 
aku cinta kepada kamu. Jadi, bagaimana kalau kita lupakan saja 
yang sudah terjadi dan mulai lagi dari awal?” 

"Hah... apa kamu pikir aku bisa lupa begitu saja setelah me- 
lihat kamu ML dengan asisten kamu di kantor?” 
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"Im happy to let you know that she is out of my life. Dia nggak 
berarti apa-apa untuk aku, begitu juga yang lainnya. Aku cinta- 
nya hanya kepada kamu,” jawab Brandon. 

"Itu nggak membuat semuanya baik-baik saja, oke? Aku 
nggak mau lagi mendengarkan semua kebohongan yang keluar 
dari mulut kamu. Ever. Im done with you.” 

Aku lalu berjalan menuju mobil dengan langkah lebih cepat. 
Kudengar Brandon memanggil-manggil namaku, tetapi aku tidak 
menghiraukannya. Tiba-tiba kurasakan pergelangan tanganku 
ditarik dengan kasar dan tubuhku diputar menghadap Brandon. 

"Kamu bisa nggak sih stop sebentar dan dengarkan aku?” ge- 
ramnya, sambil mencengkeram kedua lengan atasku. 

"Aku nggak mau stop atau dengarkan atau melakukan apa 
pun untuk kamu, Brandon. Sekarang lepaskan!” Kucoba melepas- 
kan diri dari cengkeramannya, tetapi Brandon tetap tidak me- 
lepaskanku. 

"Lepaskan... Brandon... lepas... atau sumpah aku akan... 

"Hey... let her go.” Tiba-tiba kudengar suara laki-laki berteriak 
dari belakangku. 

Terkejut oleh teriakan itu, Brandon melepaskan cengkeraman 
tangan kirinya, tetapi tangan kanannya masih mencengkeram 
lenganku. Aku pun menoleh dan langsung mengenali laki-laki 
berbadan besar yang sedang berjalan ke arahku. Seperti terakhir 
kali aku melihatnya, dia hanya mengenakan sweater turtleneck di 
atas celana jeans dan tanpa jaket. 

”Reilley!” teriakku. 

Reilley memicingkan matanya sesaat untuk mengenali wajahku 
sebelum berkata, ” Titania?” dengan nada terkejut. Tatapannya 
kemudian tertuju pada kostum biarawati yang kukenakan, dan 
aku bersumpah... aku melihatnya tersenyum. 

"And I'm Brandon, now run along, pretty boy.” Cara Brandon 
mengatakan kata "pretty boy” dengan penuh kebencian membuat 
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tubuhku menjadi dingin. Tidak ada laki-laki mana pun di atas 
usia tiga puluh tahun, yang akan tinggal diam bila dipanggil 
"pretty boy. Aku yakin sebentar lagi kepalan tinju akan mulai 
melayang. Aku akan berada di antara laki-laki yang melayangkan 
kepalan tinju dengan targetnya. 

Kualihkan perhatianku dari wajah Brandon ke Reilley dengan 
perasaan waswas. Akan tetapi, yang kulihat justru membuatku 
bingung. Bukannya terlihat marah, Reilley justru terlihat ter- 
hibur dengan kata-kata Brandon. 

"Now thats a thought. I never think of myself as being pretty. 
Attractive, maybe, but definitely not pretty,” ucap Reilley santai. 

Meskipun hatiku sedang galau, aku harus mengakui bahwa 
kata "pretty" sama sekali tidak bisa menggambarkan dirinya. Dia 
lebih terlihat seperti patung Adonis Yunani. Seksi dari ujung 
rambut hingga ujung kaki. 

"Ini bukan urusan kamu. Ini antara saya dengan pacar saya. 
Jadi, kalau kamu nggak keberatan..." 

"Mantan pacar!” teriakku gemas. Mau tidak mau aku harus 
meluruskan khayalan Brandon, yang seolah-olah mengelabui pi- 
kirannya. "Nggak ada apa-apa di antara kita, Brandon, sudah 
tidak lagi” Kutarik lenganku dari cengkeraman Brandon, dan dia 
melepaskanku. 

Reilley terlihat melipat kedua tangannya di depan dadanya 
yang bidang. "Well, kelihatannya kamu yang harus pergi, pretty 
boy.” 

Mau tidak mau aku jadi tersenyum mendengar Reilley me- 
lempar balik kata-kata Brandon, dan dia terlihat terkejut. Be- 
berapa detik berlalu, dan aku berpikir Brandon akan melangkah 
pergi dan meninggalkanku seperti yang terjadi beberapa bulan 
yang lalu ketika dia berhadapan dengan dua laki-laki yang rela 
membelaku. Tiba-tiba, bagaikan seekor banteng yang melihat 
kain merah, Brandon menyerang Reilley, Gayanya pun sudah 
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seperti banteng, ia sedikit membungkuk untuk menyerang bagian 
tengah tubuh Reilley. Selanjutnya, mereka bergumul di aspal 
pelataran parkir. Aku mendengar bunyi kepalan tinju mengenai 
sesuatu yang keras, yang diikuti dengan teriakan, "Shit, my eye... 
my eye!” 

Aku tidak tahu siapa yang berteriak, tetapi melihat posisi 
Reilley yang berada di atas Brandon, aku menduga yang ber- 
teriak Brandon. 

"Guys... guys... stop it!” teriakku panik. "Bisa nggak sih kita 
omong ini semua layaknya orang dewasa?” 

Mereka seakan-akan tidak mendengarku, bahkan kedua laki- 
laki itu terus terlibat perkelahian. Andai saja aku punya peluit, 
yang bisa aku gunakan untuk menarik perhatian mereka? Tam- 
paknya meskipun aku meniup benda itu sampai mukaku biru, 
mereka tetap tidak akan berhenti berkelahi hingga salah satu 
dari mereka terkapar dan babak belur. Aku mendengar bunyi 
cling... cling... cling... yang kemudian aku sadari berasal dari pe- 
dang Zorro Brandon. Mau tidak mau aku jadi tersenyum. Se- 
ingatku dari semua film Zorro yang pernah aku tonton, aku ti- 
dak pernah melihat jagoan berjubah hitam dengan gaya misterius 
itu berhadapan dengan musuhnya tanpa menggunakan pedang- 
nya. 

”Let me blacken that other eye for you.” Kudengar Reilley ber- 
kata sebelum dia melayangkan kepalan tinjunya ke arah 
Brandon, diikuti dengan bunyi "crack" yang cukup keras. Kemu- 
dian kudengar Brandon berteriak, "Oowww... that hurts you 
asshole.” 

Kulihat Reilley menarik tali yang mengikat jubah Zorro 
Brandon ke arahnya, dan dia menatap Brandon dengan tajam 
sebelum menggeram, " Who are you calling an asshole?” 


”You. You senseless son of a bitch? 


87 


"Apa ibu kamu nggak pernah mengajarkan agar tidak meng- 
ucapkan kata sumpah serapah?” 

Kudengar suara geraman, tiba-tiba Brandon sudah mendorong 
tubuh Reilley dan posisi mereka pun berbalik. Kini Brandon 
berada di atas Reilley. 

"Get off me you sissy? Suara Reilley terdengar seperti guntur 
yang pecah di langit menjelang hujan. 

"Jangan pernah menghina ibu saya,” teriak Brandon ganas, 
sambil menggenggam kepala Reilley di antara kedua telapak 
tangannya 

Aku melihat ke sekelilingku, mencari seseorang yang mungkin 
bisa membantuku menghentikan perkelahian ini, tetapi aku tidak 
melihat siapa-siapa. Pelataran parkir itu kosong melompong, 
tampaknya semua orang masih ada di dalam ballroom dan menik- 
mati pesta Halloween tanpa menyadari apa yang sedang terjadi 
di luar. Menyadari bahwa aku tidak akan bisa menghentikan 
pergumulan itu sendirian, aku memutuskan mundur beberapa 
langkah dan menyandarkan bahu pada satu sisi Ford Explorer 
yang diparkir tidak jauh dari tempat Brandon dan Reilley sedang 
membuktikan kelaki-lakian mereka, dan menunggu. Aku bukan 
orang yang menyenangi kekerasan sehingga aku harus menutup 
mataku ketika kulihat kepala Reilley bersentuhan dengan aspal 
dengan bunyi yang cukup keras, tetapi kelihatannya kepala 
Reilley cukup kuat karena entakan itu tidak memengaruhinya. 

Kudengar dia berteriak, "Damn... you fight like a girl!” 

”No I don't,” balas Brandon tersinggung, ia menghantam wajah 
Reilley dengan kepalan tinjunya, kemudian berusaha berdiri. 
Aku ragu, tetapi kelihatannya kepalan tinju itu mengenai Reilley 
tepat di hidungnya. 

Kudengar Reilley terbatuk-batuk dan mencoba berdiri juga. 
Melihat darah segar menetes keluar dari hidungnya membuatku 
panik. 
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”Reilley, kamu berdarah!” teriakku, dan berjalan mendekati- 
nya. 

"Jangan dekat-dekat, Titania. Kami belum selesai.” Seolah-olah 
tidak mendengarku, Reilley membalas pukulan Brandon sambil 
mengangkat tangannya untuk mengingatkanku agar tidak men- 
dekat. Dia tidak memandangku ketika melakukannya. Tatapan- 
nya tetap kepada Brandon. 

Kemudian Brandon berbalik badan dan menatapku. Aku bisa 
melihat wajahnya lebih parah daripada Reilley, Mata kanannya 
sudah mulai tertutup karena bengkak. Bibir bawahnya pecah 
dan darah kering menempel di situ. 

"Brandon. Suaraku terdengar tercekik. 

"Aku nggak apa-apa, geramnya kepadaku. Ia kemudian me- 
mutar tubuhnya menghadap Reilley, dan berkata, "Ayo! Pukul 
aku sekali lagi, dan aku akan membuat kamu lebih babak be- 
lur!” 

"Oke, stop ini semua sekarang! Both of you!” teriakku. 
"Brandon, berdiri saja kamu sudah nggak bisa, bagaimana kamu 
akan memukul Reilley?” 

"Just shut up, woman!” balas Brandon, tanpa menatapku. 

Aku terdiam sesaat sebelum kata-kata Brandon betul-betul 
bisa aku cerna. "Apa kamu bilang?” Aku masih tidak percaya 


, 


dengan pendengaranku. Dia baru saja melontarkan kata ”shut up 
kepadaku. 

"Aku bilang diam!” Seperti tidak memahami kesalahannya, 
Brandon mengulangi kata-kata itu sambil menatapku. 

Aku tidak tahu apa yang terjadi, tetapi aku tiba-tiba jadi 
kalap dan langsung berjalan bergegas mendekatinya dengan me- 
ngepalkan kedua telapak tanganku dan berteriak, ” You worthless 
son of a bitch, how dare you to tell me to shut up!” Aku kemudian 
melayangkan kepalan tinjuku pada wajah Brandon, yang terlihat 
terkejut dengan reaksiku. 


89 


”Titania, kamu ada apa sih?” teriaknya, sambil mencoba me- 
nutupi wajahnya dengan kedua tangannya. 

Aku tidak menghiraukannya, dan tetap melayangkan kepalan 
tinjuku. Setelah beberapa detik dan menyadari kepalan tinjuku 
tidak bisa melukainya, aku memikirkan cara lain untuk betul- 
betul menyakiti fisik Brandon. Dengan menggunakan kaki kanan- 
ku kutendang Brandon di selangkangannya sekuat tenaga. Ujung 
sepatu botku yang agak runcing tepat mengenai sasaran. Ku- 
dengar Brandon berteriak kesakitan, dan dia mundur beberapa 
langkah sambil membungkuk. 

"That should teach you not to tell any woman to shut up. Ever!” 
ancamku, dengan sedikit terengah-engah. Aku merasakan ke- 
marahan yang tadi ada di dalam diriku menghilang perlahan- 
lahan. Sekarang aku mengerti mengapa laki-laki lebih memilih 
bertengkar secara fisik daripada verbal karena ternyata cara itu 
memang lebih efektif untuk melampiaskan kemarahan. 

Aku baru sadar ternyata Reilley masih ada di situ ketika ku- 
dengar suara orang cekikikan. Kualihkan perhatianku kepada 
Reilley, yang sedang membungkukkan tubuhnya. Aku pikir dia 
sedang kesakitan, tetapi kemudian aku melihat bahunya bergerak 
naik-turun dengan suara tawa yang tertahan. Kemudian dia me- 
luruskan tubuhnya dan tertawa keras. 

"Oh, itu nggak ada duanya, ucap Reilley, di antara tawanya. 

Aku menunggu beberapa saat sambil mengetukkan kakiku ke 
aspal. "Senang bisa menghibur kamu, kataku datar, kemudian 
berjalan ke arahnya. "Sini aku urus hidung kamu.” 

Seperti baru sadar ada darah yang sedang menetes dari hi- 
dungnya dan menodai sweater-nya Reilley berteriak, ” Awww... 
crap!” 

Mau tidak mau aku tertawa melihatnya. "Aku ada P3K di 
dalam mobil. Keep your head back, itu akan mencegah darah te- 
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rus keluar dari hidung,” ucapku, sambil menuntunnya menuju 
mobilku yang diparkir tidak jauh dari tempatnya berdiri. 

Kuminta Reilley duduk di atas kap mesin mobil. Kuberikan 
selembar tisu kepadanya, yang bisa digunakannya untuk meng- 
hentikan darah yang mengalir ke luar. Sementara itu, kulepaskan 
kostum biarawati dan melemparkannya ke kursi belakang mobil. 
Bulu roma di punggungku langsung berdiri, bereaksi pada per- 
gantian suhu tubuhku, tetapi aku tidak menghiraukannya. 

Kuambil kotak P3K dan kuhampiri Reilley. "Patah nggak?” 
tanyaku, sambil mengaduk-aduk kotak itu mencari kapas. 

Dia menekan tulang hidungnya sepelan mungkin. "Kayaknya 
sih nggak.” Suara Reilley terdengar bindeng. 

"Oke, lepaskan tangan kamu biar saya bisa lihat,” ucapku. 
Reilley kemudian membiarkanku mengangkat tisu, yang kini 
berwarna merah karena darah. Darah yang tadi mengalir kini 
sudah berhenti. Aku menarik napas lega. 

"Tahan napas kamu!” perintahku, dan segera membersihkan 
bekas-bekas darah yang masih tersisa di atas bibir dan dagunya 
dengan kapas yang sudah dibasahi alkohol. Selama melakukan 
itu semua aku mencuri-curi mencium aroma Reilley dalam- 
dalam. Aromanya menghantui pikiranku sehingga membuatku 
mencarinya di setiap date-ku selama tiga minggu terakhir ini. 
Ketika aku membersihkan bagian luar bibirnya, aku menyadari 
bibir itu mungkin adalah bibir terseksi yang aku pernah lihat. 
Apakah yang Reilley akan lakukan bila tiba-tiba aku mencium- 
nya? pikirku. Aku menggigit bibir bawahku untuk mencegah 
diriku melakukan tindakan yang ada di pikiranku. 

Reilley tidak mengatakan apa-apa selama jari-jariku bersen- 
tuhan dengan kulitnya. Dia hanya menatapku dengan mata 
birunya itu. Kalau saja dia mengetahui fantasiku tentangnya, dia 


mungkin akan lari pontang-panting sambil berteriak, "Shes 
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crazyyyyyy--! Sekali lagi kugigit bibir bawahku, tetapi kali ini 
untuk mencegahku agar tidak tertawa karena imajinasiku. 

Setelah wajahnya bersih kembali, aku memberikan beberapa 
lembar tissue kepadanya untuk digunakan bila ada darah yang 
keluar lagi. Sambil membereskan kotak P3K, aku mempertim- 
bangkan bagaimana aku harus meminta maaf kepadanya atas 
kejadian malam ini. Reilley menatapku, bibirnya tertarik lurus 
seperti sedang berusaha menahan senyum, tetapi tidak ber- 
hasil. 

"Apakah kamu menginap di hotel ini?” Pertanyaan yang bodoh 
sebetulnya, tetapi setelah selama lima menit aku mencoba men- 
cari topik pembicaraan di dalam kepalaku tanpa membuahkan 
hasil, aku tidak punya pilihan lain. 

Reilley menatapku seperti aku makhluk dari planet lain ka- 
rena mengeluarkan pertanyaan itu, tetapi dia tetap menjawab, 
"Ya, ucapnya datar, 

"Untuk kerja?” tanyaku lagi. 

”Social visit. Tm leaving tomorrow morning, jelas Reilley. 

Jadi, Reilley memang tidak tinggal di Winston rupanya. Itulah 
sebabnya aku jarang melihatnya. Di mana kira-kira dia ber- 
mukim? pikirku dalam hati. Kami masih terdiam dalam kehe- 
ningan yang mulai membuatku canggung. 

"Kamu marah ya kepada saya?” tanyanya akhirnya. 

Aku menatap Reilley bingung. "Mengapa saya harus marah 
kepada kamu?” 

"Karena sudah membuat pacar kamu babak belur, jawabnya. 

"Dia bukan pacar saya." 

"Mengapa kamu pikir saya marah kepada kamu?” tanyaku 
kemudian. 

"Karena kamu hanya diam saja selama beberapa menit ini.” 

Aku terdiam sesaat untuk mencerna kata-katanya. Aku ter- 
senyum atas kesalahpahaman ini. "Saya nggak marah kepada 
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kamu. Nggak sama sekali. Brandon laki-laki bajingan dan sudah 
sepantasnya dia babak belur. Sori karena dia sudah menonjok 
hidung kamu." 

Reilley mengangkat bahunya, kemudian berkata, "Bukan yang 
pertama kali, dan mengapa juga kamu minta maaf untuk dia?” 

Wah... aku juga tidak tahu mengapa aku melakukannya. Aduh 
laki-laki ini membuatku bingung. Terutama karena aku sadar, 
aku sedang berdiri terimpit di antara kedua pahanya yang ter- 
lihat kokoh di balik jeans berwarna gelap. 

"Bagaimana bisa sih kamu date dengan laki-laki bajingan se- 
perti dia?” tanya Reilley, mengeluarkanku dari rasa ketidak- 
nyamanan. 

Aku ada dua jawaban untuk pertanyaan itu. Pertama, ketika 
aku bertemu dengan Brandon aku masih muda. Brandon terlihat 
seperti laki-laki sempurna bagiku pada saat itu. Kedua, aku cinta 
mati kepadanya hampir pada pandangan pertama. Aku ini pe- 
rempuan tolol, yang sudah terlalu percaya dengan segala kata- 
kata manis yang keluar dari mulut Brandon. Aku seharusnya 
tahu, sebagai seorang pengacara, mengeluarkan kata-kata puitis 
adalah keahliannya dan sudah menjadi bagian dari dirinya. 

Bukannya menjawab pertanyaan Reilley, aku malahan lebih 
memilih menutup kotak P3K dan mengembalikannya ke dalam 
mobil. Melihatku tidak menjawab pertanyaannya, Reilley lalu 
turun dari atas kap mobilku. 

"Saya sebaiknya mengecek Brandon,” ucapku. Meskipun aku 
sangat membenci Brandon karena telah membohongiku dan ti- 
dak peduli bila dia kehilangan testicle-nya karena tendanganku, 
aku toh sudah menghabiskan tiga tahun hidupku bersamanya. 
Aku bahkan sempat merasa bahagia bersamanya. Melihatnya lagi 
malam ini membuatku teringat, aku dulu pernah mencintainya. 
Oleh karena itu, aku tidak bisa tidak memedulikannya sama 
sekali. 
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Reilley mengangguk. "Apakah kamu perlu bantuan saya?” 
tanyanya. 

Aku menggeleng. "Nggak, saya bisa mengatasi dia. Terima 
kasih sudah menawarkan bantuan.” 

Aku baru akan melangkah pergi ketika tatapanku tertuju pada 
sweater biru tua, yang membungkus tubuhnya dengan sempurna 
itu. Kini sweater itu telah dinodai oleh empat titik berwarna ge- 
lap. Aku lalu mengambil dompetku dari dalam mobil dan menge- 
luarkan kartu namaku. Di belakang kartu nama itu kutuliskan 
nomor telepon selularku. 

"Sori soal sweater kamu. Bisa tolong kirimkan tagihan dry 
cleaning-nya ke saya?” Kuserahkan kartu namaku kepada Reilley, 
yang menatap kartu namaku kemudian wajahku. Dia terlihat 
bingung. 

"Dont worry about it,” ucapnya, sambil menggerakkan tangan- 
nya di depan wajahku. Untuk pertama kalinya aku bisa melihat 
logo sweater itu. 

”Holy shit!” teriakku. 

Reilley langsung mundur selangkah karena kaget. ” What's 
wrong?” tanyanya khawatir, 

"Sweater kamu Armani!” jawabku masih berteriak. 

"Yeah, so what?” Reilley masih terlihat bingung. Ia menatap 
sweater yang dikenakannya, kemudian mengalihkan tatapannya 
kepadaku. 

"Its expensive like hell that’s what!” teriakku putus asa. 

"Ini cuma sweater.” Kini Reilley terdengar tidak peduli sambil 
menatap sweater yang dikenakannya itu lagi. 

”Nooo... harganya seperempat gaji saya. Sudah begitu, kena 
darah pula." 

Reilley menatapku, kemudian menoleh ke kiri dan tatapannya 


terfokus pada sesuatu. Aku pun menolehkan kepalaku, dan me- 
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lihat Brandon sedang memperhatikan kami sambil mengerutkan 
keningnya. Tampaknya dia sudah pulih dari tendanganku. 

"Dia lebih memerlukan perhatian kamu daripada sweater saya. 
Kamu sebaiknya cek dia, sebelum dia mulai satu lagi sesi adu 
jotos dengan saya,” ucap Reilley. 

"Tapi... ucapku ingin protes. 

Reilley sudah memutar tubuhku dan mendorong aku berjalan 
menuju Brandon. Kutolehkan kepalaku kepada Reilley, ia me- 
lambaikan tangannya dan menunjuk ke arah Brandon lagi. 

"Bye, ucapku pelan, dan berjalan menuju Brandon yang masih 
mengenakan kostum Zorro. 


”Zorto from hell,” gerutuku. 
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Sushi dan Interegasi 


EESOKAN paginya, aku terbangun karena terkejut. 

Aku harus menenangkan diri selama beberapa menit, 

kemudian duduk di atas tempat tidur. Matahari sudah 
masuk dari jendela kamar, yang tirainya kubiarkan tidak tertutup 
tadi malam. Kulirik jam yang ada di telepon selularku. Sembilan 
lewat lima pagi. Aku baru tidur kurang dari lima jam. 

"Weird dream, gerutuku, lalu beranjak berdiri. Aku berjalan 
menuju kamar mandi tanpa memperhatikan langkahku, dan 
akhirnya menabrak keranjang pakaian kotor yang terletak di 
samping pintu. Kata-kata sumpah serapah keluar dari mulutku. 
Sambil menahan sakit, aku terpaksa meloncat dengan satu kaki 
memasuki kamar mandi. Kukenakan kacamata minusku, dan 
duduk di atas toilet memeriksa keadaan jempol kakiku. Bagian 
yang tadi tertabrak keranjang terlihat sedikit memar, tetapi tidak 
mengeluarkan darah. Setelah rasa sakit agak reda aku pun ber- 
diri, dan setelah mendorong kacamata ke atas kepala, kubasuh 
wajah dengan air dingin. Ketika kuangkat wajahku dengan air 


yang masih menetes, aku langsung berhadapan dengan wajah 
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yang kelihatan stres. Ada lingkaran hitam di bawah mata dan 
kulitku terlihat kusam. 

Kuseka mukaku dengan handuk dan mengenakan kacamata 
kembali, kemudian berjalan menuju dapur untuk membuat sa- 
rapan. Aku malas masak sehingga hanya mengeluarkan susu dari 
dalam lemari es dan menarik kotak sereal dari atas lemari es. 
Kutuangkan sereal itu ke dalam mangkuk, kemudian kusiram 
dengan susu. Setelah meletakkan susu dan sereal pada tempat- 
nya, aku duduk di meja makan. Aku melipat kaki, lalu memasuk- 
kan satu sendok sereal ke dalam mulutku. Pelan-pelan kukunyah 
sarapanku. 

Aku mencoba mengingat kembali mimpiku. Aku sedang ber- 
lari sekuat tenaga karena ada seseorang yang sedang mengejarku, 
tetapi aku tidak bisa melihat wajah orang itu. Kusadari kemu- 
dian, di hadapanku ada bukit yang cukup terjal. Aku yakin, aku 
tidak akan bisa mengalahkan orang yang sedang mengejarku jika 
aku menaiki bukit itu, tetapi aku tidak punya pilihan lain. Aku 
menoleh ke belakang dan melihat orang yang mengejarku sudah 
semakin dekat ketika tiba-tiba aku terjatuh karena telah me- 
nabrak sebuah dinding, sesuatu yang tidak mungkin karena di 
bukit tentu tidak ada dinding. Ketika aku melihat penyebab 
mengapa aku jatuh, aku baru sadar ternyata aku bukan me- 
nabrak dinding melainkan seseorang bertubuh tinggi tegap dan 
dada bidang. Ia sedang menatapku dari balik mata birunya. 

Aku berkata, "Reilley, kamu harus bantu aku. Ada yang me- 
ngejarku dan aku nggak tahu itu siapa." 

Reilley di dalam mimpiku awalnya hanya menatapku bingung, 
tetapi kemudian dia berkata, "Nggak usah khawatir, aku bisa 
urus dia. 

"Oh... ya, bagaimana caranya?” 


Reilley kemudian mengangkat tubuhku dan memanggulku. 
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Tahu-tahu aku sudah berhadapan dengan bokongnya, yang me- 
ngenakan celana ketat berwarna biru. 

”Reilley, kamu mau apa sih?!” teriakku panik. 

"Aku harus bawa kamu melewati garis 10-yard untuk touch- 
down, jawabnya santai, dan mulai berlari menuruni bukit. 

Touchdown? Memangnya aku ini bola? Kami bahkan tidak 
sedang berada di lapangan football. 

Tiba-tiba suasana berubah, dan aku ada di lapangan football 
milik University of Florida, yang dikelilingi oleh lautan orang 
dengan baju berwarna biru dan oranye, warna khas "The Gators”. 
Kulihat ada beberapa orang dengan kaus football dan celana ke- 
tat biru sedang mengejarku, atau lebih tepatnya mengejar Reilley 
yang sedang memanggulku. Salah seorang di antara mereka ada- 
lah Brandon, tetapi dia masih mengenakan kostum Zorro walau- 
pun tanpa topeng. Brandon berteriak, "Mau ke mana, Titania?! 
Mau lari?! Kamu nggak bisa lari dari aku!” 

Aku berteriak kepada Reilley, memintanya berlari lebih cepat 
dan menjauhkanku dari Brandon. Reilley menjawab teriakanku, 
"Aku sedang berusaha sekuat tenaga, kamu harus bantu aku!” 

"Bagaimana caranya?” 

"Aku akan menurunkan kamu, nah kamu harus lari bareng 
aku, oke?” 

"Oke, balasku. 

"Aku hitung sampai tiga. Begitu aku bilang tiga kamu harus 
sudah lari. 

"Oke! 

"Satu... dua... tiga” Reilley menurunkanku, dan aku berlari 
sekuat tenaga di sampingnya menuju garis 10-yard. Tangannya 
menggenggam tanganku. Anehnya, bukannya semakin dekat, 
garis itu terlihat semakin menjauh. 

”Reilley, aku nggak bisa lari lagi” Lariku mulai berkurang ke- 


cepatannya. 
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"Kamu harus bisa. Kalau kamu mau berhasil, kamu harus 
coba, bujuk Reilley. Dia tersenyum kepadaku. 

Aku sudah siap melebarkan langkahku ketika tiba-tiba ada 
yang menarikku. 

”Reiiii... Ileeeyyy...!” teriakku. Tanganku mencoba menggapai- 
nya, tetapi tidak mendapatkan apa pun kecuali udara kosong. 

Kemudian aku terbangun. 

Sekali lagi aku menggerutu, ” Weird dream." Mimpi itu betul- 
betul tidak masuk akal. Aku bahkan tidak tahu-menahu tentang 
permainan football atau warna seragam masing-masing universitas. 
Aku kebetulan saja mengenali seragam University of Florida ka- 
rena sempat melihat pertandingan mereka di TV melawan Uni- 
versity of Alabama beberapa waktu yang lalu. Kalau dipikir-pikir 
mimpi itu bahkan nggak ada hubungannya dengan kejadian tadi 
malam. Aneh. Lebih anehnya lagi, dalam mimpiku Brandon dan 
Reilley berbicara dalam bahasa Indonesia, padahal jelas-jelas me- 
reka tidak paham atau tidak tahu apa-apa tentang bahasa itu. 
Jangan-jangan aku sudah jadi kurang waras. Aku tahu sumber 
kegilaanku ini tidak lain dan tidak bukan berasal dari laki-laki 
bejat bernama Brandon, yang menolak menerima kenyataan aku 
sudah tidak menginginkannya sama sekali. Entah dia dapat ide 
dari mana untuk meyakinkan dirinya bahwa aku masih mencintai- 
nya. Ingin rasanya aku membunuhnya tadi malam. 


xxx 


Kemarin malam, setelah aku beranjak dari sisi Reilley, aku 
menarik napas dalam-dalam. Lalu aku berbalik menghadapi 
Brandon untuk yang kedua kalinya malam itu. Aku harus mem- 
buatnya mengerti bahwa aku tidak lagi mencintainya, dan aku 
ingin dia meninggalkanku supaya aku bisa menjalankan hidupku 


dengan damai. 


99 


Kuhentikan langkahku agak jauh dari Brandon. "Bagaimana 
keadaan bibir kamu?” tanyaku dari tempatku berdiri. Aku ber- 
usaha sebisa mungkin tidak menghampiri Brandon pada saat itu 
juga untuk mengurus lukanya. Meskipun aku masih peduli pada- 
nya, aku tidak mau memberinya sinyal yang salah. Dia sudah 
bukan lagi pacarku, dia sudah bukan tanggung jawabku lagi. 

"Sudah nggak berdarah lagi sih,” ucap Brandon. "Aku masih 
nggak percaya kamu menendang aku." 

"Kamu pantas ditendang,” balasku, sambil menatapnya serius. 
Melihat reaksiku, Brandon hanya terdiam. 

"Laki-laki itu siapa sih?” tanyanya. 

Semula aku ingin berpura-pura tidak memahami siapa yang 
Brandon maksud, tetapi aku sedang malas main tebak-tebakan 
malam ini. 

"Teman, balasku pendek. Pikiranku kembali kepada laki-laki 
bermata biru, yang tampaknya telah menjadi lebih dari sekadar 
teman. Laki-laki itu sudah menjadi malaikat penyelamatku, yang 
akan muncul tiba-tiba tanpa aku minta bila aku sedang mem- 
butuhkannya. 

"Well, teman kamu itu harus belajar nggak mencampuri 
urusan orang lain,” Brandon menggerutu sambil menatapku de- 
ngan memicingkan matanya. 

”I agree, balasku, meskipun dalam hati aku tidak setuju sama 
sekali. Aku tidak keberatan bertemu dengan Reilley lagi. Kalau- 
pun itu berarti aku harus berada dalam keadaan darurat lagi, 
aku tetap rela. 

Aku memaksa pikiranku kembali kepada Brandon. Aku ter- 
diam sesaat memikirkan apa yang akan aku katakan selanjutnya. 
"Aku ingin kamu mengerti, aku nggak mau kejadian barusan 
terulang lagi. Kamu paham, kan?” 

Brandon menggeleng. Aku menarik napas putus asa. Keras 
kepala sekali laki-laki ini. Aku baru saja akan mengatakan se- 
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suatu, tetapi tiba-tiba kata-kata meluncur dari mulut Brandon. 
Aku langsung diam mendengarkannya. 

"Aku minta maaf soal kejadian barusan. Percaya atau nggak, 
rencanaku malam ini sebetulnya hanya ingin bicara dengan kamu 
dan minta maaf. Begitu aku melihat kamu, rasa kangenku ter- 
hadap kamu selama beberapa bulan ini seolah terobati. Hidupku 
berantakan tanpa kamu.” 

Mendengar pengakuan Brandon, hatiku sedikit luluh. Setidak- 
tidaknya kini aku tahu dia lebih membutuhkanku daripada aku 
membutuhkannya. 

Perlahan-lahan aku berjalan mendekatinya. "Aku ingin kamu 
tahu, aku sudah memaafkan kamu. Aku bahkan sudah nggak 
pernah memikirkan kejadian dulu itu lagi.” 

Untuk pertama kalinya aku menyadari ternyata aku memang 
sudah memaafkan Brandon atas perbuatannya. Mungkin itu 
sebabnya mengapa aku sudah bisa melanjutkan hidupku. 

"Oh, ya? Kamu bersedia memaafkan aku setelah aku me- 
nyakiti kamu seperti itu?” Brandon terlihat betul-betul terkejut. 

Aku tertawa melihat ekspresinya. Kuhentikan langkahku se- 
kitar satu meter darinya, kemudian mengangguk. "Hanya saja, 
rasanya aku nggak akan pernah bisa lupa sama sekali kejadian 
dulu itu. Jarang-jarang kan perempuan bisa memergoki pacarnya 
sedang making love dengan selingkuhannya, padahal dia bilang 
sedang lembur’ 

Suasana hening selama beberapa detik. "Kalau aku memohon, 
mencium kaki kamu, dan berjanji nggak pernah mengulang per- 
buatanku lagi, apakah kamu mau menerima aku balik?” tanya 
Brandon, dengan wajah penuh harap. 

"Kamu serius?” 

”Superserius, jawab Brandon, dengan penuh keyakinan. 

"Nggak," jawabku pendek. 

"Mengapa?" Wajah Brandon terlihat kecewa. 
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Aku menggigit bibir bawahku, senewen. Ini adalah kebiasaan- 
ku dan Didi apabila kami berdua merasa tidak nyaman. 

"Kamu tahu kan kita nggak pernah benar-benar cocok satu 
sama lain.” Kumulai penjelasanku. ” Youre too much for me. Kamu 
memang pintar, sukses, dan ganteng. Semakin kamu sukses, 
your... needs would increase as well. The needs that I can never 
fulfill, setidak-tidaknya nggak sekarang.” 

Brandon tidak berkata-kata, tetapi dari wajahnya kelihatannya 
dia memahami ketika aku mengatakan kata "needs, yang ku- 
maksudkan adalah "sexual needs”. 

Kuangkat kepalaku ketika melihat banyak orang lalu-lalang di 
lobi hotel, Kulirik jam tanganku, waktu sudah menunjukkan 
pukul 24.30. Tampaknya pesta Halloween sudah selesai karena 
aku melihat beberapa orang berjalan menuju pelataran parkir. 

Mengingat aku tidak ingin terlihat bersama Brandon oleh 
orang kantorku, aku berkata, "Kamu sebaiknya pulang dan minta 
orang mengutus muka kamu yang babak belur.” 

Aku lalu berbalik badan dan berjalan menuju mobil. Aku 
tahu Reilley sudah menghilang. Dalam hati aku menyumpah. 
Meskipun memang aku berkata bahwa aku bisa mengatasi 
Brandon sendiri, aku berharap dia tidak mendengarkan kata- 
kataku dan tetap menungguku. 

"Jadi, itu saja jawaban kamu? Kamu akan meninggalkan aku 
begitu saja?!” teriak Brandon. 

Aku berputar balik, dan berjalan maju beberapa langkah, "Bu- 
kan aku yang meninggalkan kamu, tetapi kamu yang meninggal- 
kan aku. Ingat itu!” teriakku, lalu memutar tubuhku lagi dan 
berjalan menuju mobil. 

"Kamu tahu kan, kamu nggak akan bisa hidup tanpa aku. 
Aku hanya perlu menunggu sampai kamu mau mengakui itu!” 
teriak Brandon lagi, masih tidak mau kalah. 

Kalimat terakhir yang diucapkan Brandon telah mengubah 
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pendapatku tentangnya, yang selama beberapa menit tadi merasa 
kasihan kepadanya. Ternyata dia masih juga laki-laki kurang ajar 
dan tidak tahu diuntung, yang aku tinggalkan lima bulan lalu. 
Dia tidak berhak menerima simpatiku sama sekali. 

"You need to grow up, Brandon, balasku, dan melambaikan 
tanganku tanpa menatapnya lagi. Aku akan membuktikan bahwa 
aku bisa hidup, terus akan hidup dan bahkan lebih baik tanpa- 


nya. 


Sekali lagi kutatap sarapanku, yang baru setengah termakan. 
Kulirik jam yang tergantung di dinding dapur. Pukul sepuluh 
pagi. Kumakan habis sarapanku, kemudian mencuci mangkuk 
dan sendok. Kusempatkan menelepon orangtuaku. Aku bertanya 
kapan mereka akan datang berkunjung lagi ke Amerika? Ibuku 
menjawab bahwa sebaiknya aku saja yang pulang ke Indonesia 
karena dia sudah tidak sanggup terbang 27 jam hanya untuk 
bertemu denganku dan Didi. Aku bahkan sempat mengiming- 
imingi tiket pesawat Business Class kepadanya, tetapi ibuku tetap 
bersikeras tidak akan pernah terbang ke Amerika lagi. Kecuali 
bila situasinya memang darurat. 

Kemudian ibuku bertanya, apakah aku sudah bertemu dengan 
orang baru. Aku tahu yang dimaksud ibuku adalah pacar baru. 
Aku berusaha menghindar, dan hanya mengatakan aku masih 
terlalu sibuk untuk melakukan itu. Walaupun begitu, aku ber- 
janji sebisa mungkin meluangkan waktu agar bisa "shopping” ca- 
lon suami. 

"Pokoknya, Ta, jangan lupa. Kerja sih boleh saja, tetapi jangan 
sampai lupa cari suami, ya, pesan Ibu kepadaku. 

"Ya, Bu, jawabku. 

Satu jam kemudian aku menutup telepon dengan perasaan 
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lebih lega karena orangtuaku kelihatannya baik-baik saja. Biasa- 
nya hari Sabtu aku habiskan pergi ke toko buku dan membaca- 
baca majalah edisi terbaru, tetapi hari ini aku merasa malas ke- 
luar rumah. Kulihat keranjang pakaian kotor yang sudah cukup 
penuh, tetapi belum berlimpah. Aku pun memutuskan mencuci 
pakaiaan. Sembari menunggu hingga cucian kelar, aku mandi. 
Setelah mandi kutata rapi tempat tidur, kurapikan lemari pa- 
kaian, kusedot karpet dengan vacuum cleaner sampai dua kali 
untuk memastikan karpet sudah superbersih. Bahkan setelah 
pakaian kering kusetrika semuanya dengan rapi, kemudian me- 
masukkannya ke dalam lemari. 

Kulirik lagi jam, yang sudah menunjukkan pukul dua siang. 
Aku lalu beranjak ke dapur untuk membuat makan siang. Se- 
telah selesai makan siang, aku memeriksa telepon selularku un- 
tuk memastikan tidak ada text message atau telepon yang tidak 
terdengar olehku. Tidak ada pesan ataupun missed call. Selanjut- 
nya, aku menyalakan TV. Kuganti channel beberapa kali, mencari 
acara yang bisa menyita waktu dan pikiranku untuk beberapa 
jam. Aku memilih film komedi romantis yang dibintangi Drew 
Barrymore, yang baru saja mulai. Aku lalu duduk menikmati 
film itu selama tiga jam. Ketika film itu berakhir, hari sudah 
gelap. Kunyalakan beberapa lampu di dalam apartemen. Jam 
dinding sudah menunjukkan pukul enam sore. 

"Kok dia belum telepon sih?!” akhirnya aku berteriak frustrasi. 
Aku agak terkejut dengan teriakanku karena pada saat itu aku 
baru menyadari alasan mengapa sepanjang hari ini aku merasa 
resah dan tidak bisa diam. Tanpa aku sadari, aku menunggu 
telepon dari Reilley. Aku ingin mengetahui, berapa utangku un- 
tuk mengganti biaya dry cleaning sweater Armani-nya. 

Tolol, tolol, tolol! Aku mengomeli diriku sendiri. Tentu saja 
dia tidak akan meneleponku hari ini. Dia mungkin belum sem- 
pat membawa sweater itu untuk di-dry clean. Oleh sebab itu, dia 
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belum bisa meneleponku untuk memberitahu jumlah tagihannya. 
Muncul keragu-raguan di hatiku dia tidak akan meneleponku 
sama sekali, meskipun sweater itu sudah di-dry clean. Hal ini 
disebabkan karena dua alasan. Pertama, dia tidak menganggap 
kejadian tadi malam merupakan kesalahanku. Oleh karena itu, 
aku tidak bertanggung jawab atas sweater itu. Kedua, dia tidak 
mau berhubungan denganku dan mantan pacarku yang sinting. 
Rasanya alasan kedua lebih masuk akal. 


xxx 


Satu bulan pun berlalu, dan Natal akan tiba dua minggu lagi. 
Aku sudah berkencan dengan delapan laki-laki dalam kurun 
waktu itu, dan tidak satu pun dari mereka yang mampu menarik 
perhatianku. Baru belakangan aku menyadari alasannya, ternyata 
karena aku membandingkan mereka semua dengan Reilley. Laki- 
laki yang ini terlalu pendek, yang itu terlalu tinggi. Laki-laki ini 
matanya memang biru, tetapi tidak sebiru Reilley. Laki-laki itu 
aromanya mirip dengan Reilley, tetapi tidak betul-betul sama. 
Laki-laki ini rambutnya cokelat dan mirip dengan Reilley, tetapi 
rambut Reilley lebih mengilat dan sedikit merah kalau terkena 
sinar, Laki-laki itu suaranya mirip Reilley, tetapi jelas-jelas wajah- 
nya jauh sekali dari Reilley... dan berlanjutlah semua alasanku 
untuk menemukan kesalahan pada setiap date-ku. Lebih parah- 
nya lagi, aku selalu menahan napas setiap kali melihat ada Volvo 
SUV berwarna perak. Aku betul-betul sudah terobsesi oleh 
Reilley. 

Aku tidak tahu bagaimana Sandra masih bisa terdengar ceria 
setiap kali meneleponku untuk menanyakan tentang kencanku 
dengan laki-laki, yang telah dicarikan MBD untukku. Apakah 
dia tidak bosan mendengar komentar, "Ya, dia memang baik, 


tetapi kayaknya dia bukan laki-laki yang tepat untuk saya”? Mau 
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tidak mau aku harus mengakui kekagumanku terhadap Sandra 
dan semua staff MBD, yang pantang menyerah mencarikan laki- 
laki yang tepat untukku. Di dalam hati kecilku aku tahu, laki- 
laki yang tepat untukku adalah laki-laki bule berbadan tinggi 
besar, bermata biru, memiliki aroma yang membuatku tergila- 
gila, dan mobilnya Volvo SUV berwarna perak. Laki-laki yang 
seakan-akan menghilang dari permukaan bumi sebulan yang 
lalu. 

Selama dua minggu pertama aku masih mengharapkan tele- 
pon darinya. Terkadang aku duduk menatap telepon selularku, 
dan berharap benda itu berdering. Tanpa sadar sering aku ber- 
gumam, "Ring... ring... ring... cmon just ring” Ketika telepon itu 
tidak berdering juga aku memaki-makinya, "Dasar telepon 
goblok, bunyi saja nggak bisa.” 

Untungnya kegilaanku dapat teratasi setelah Didi datang me- 
ngunjungiku dengan membawa pacarnya bernama Vincent, yang 
terlihat seperti seorang kutu buku pada umumnya. Didi biasanya 
lebih menyukai laki-laki yang gaul untuk mengimbangi gen kutu 
bukunya itu. Oleh sebab itu, aku sedikit terkejut ketika melihat 
Vincent. Hanya satu jam bersama Vincent dan Didi, aku lang- 
sung tahu perasaan Vincent terhadap adikku lebih dalam di- 
bandingkan perasaan adikku kepada laki-laki itu. Vincent selalu 
menatap Didi bagaikan dia berlian paling berharga. Vincent ha- 
nya tinggal selama seminggu, kemudian dia kembali ke D.C. 
Aku pun mulai menginterogasi adikku. 

"Kamu dan Vincent serius?” tanyaku, sambil menyiapkan ma- 
kan malam untuk kami berdua. 

Didi, yang sedang menyiapkan salad, menjawab, ”Mmmhhh... 
belum tahu juga sih, memang ada apa?” 

"Nggak. Kayaknya dia sudah cinta mati kepada kamu deh." 
Aku membalik dua daging sapi sirloin seperempat kilo yang ada 
di atas panggangan. 
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Adikku berhenti menuangkan bumbu salad ke dalam mang- 
kuk dan menatapku. "Kok Mbak bilang begitu?” 

"Dia terus-menerus menatap kamu seperti kamu ini matahari 
dia” Kuangkat sepotong daging yang sudah setengah matang. 
Aku tahu Didi tidak pernah mau makan daging yang terlalu 
well-done. 

Didi tertawa mendengar komentarku dan meneruskan mem- 
buat salad sambil menyanyikan lirik lagu Nelly Furtado, yang 
bergema dari speaker stereo. 

”Omong-omong, aku sudah lama nggak dengar kabar tentang 
Reilley, Kamu masih belum bertemu lagi dengan dia?” tanya 
Didi tiba-tiba. 

Aduhhh... mengapa... oh... mengapa arah pembicaraan kami 
jadi ke situ? Sudah selama dua minggu ini aku cukup berhasil 
mengusir Reilley dari pikiranku. 

"I guess hes fine. Aku belum bertemu dia lagi tuh,” ucapku 
pelan. Aku mengangkat steak dari panggangan, kemudian me- 
letakkannya di atas piring. 

Didi sudah duduk di kursi makan dan menungguku. Dengan 
mulut penuh dia berkata, "Menurut kamu... dia mengapa tim- 
bul... tenggelam begitu, ya?” Kata-kata Didi terputus-putus ka- 
rena dia mencoba berbicara sambil mengunyah. 

"Telan dulu daging di mulutmu baru omong, bisa nggak sih?” 
pintaku, sambil mencoba menahan tawa melihat kelakuannya. 

Didi tersenyum, lalu mengunyah daging yang ada di dalam 
mulutnya. "Steak ini enak lho, Mbak. Makasih, ya,” ucapnya, kini 
dengan lebih sempurna karena daging yang tadi dikunyahnya 
sudah ditelan. 

"Enak, ya? Bagus deh. Aku dapat resep dari Cooking Channel, 
cara bikin steak yang enak tapi gampang," 


Hanya dengan begitu aku bisa mengalihkan pembicaraan ke 
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topik yang lebih aman dan tidak membuat jantungku berdebar- 
debar, 


Hari Natal pun tiba, berarti aku sudah resmi berumur 28 tahun. 
Orangtuaku meneleponku pukul enam pagi, mereka memberi 
ucapan selamat sambil menyanyikan lagu "Selamat Ulang Tahun” 
untukku. Ini tradisi yang telah kami lakukan sejak aku SD. Se- 
telah mandi dan berganti pakaian, aku dan Didi beranjak ke luar 
rumah. Kami memutuskan merayakan ulang tahunku di salah 
satu restoran Jepang yang ada di Winston, dan makan sushi se- 
banyak-banyaknya. Pelayan di restoran ini sudah cukup me- 
ngenalku, dan mempersilakan kami duduk di meja favoritku di 
tengah ruangan. 

Restoran terlihat cukup padat dengan orang-orang yang baru 
pulang dari menghadiri misa pagi di gereja. Kulihat meja ter- 
besar restoran itu, yang terletak di pinggir ruangan, sudah terisi 
oleh satu keluarga besar. Sepasang oma dan opa, dengan rambut 
yang sudah hampir putih semua, tampaknya adalah orangtua 
mereka. Seorang wanita berambut cokelat gelap sepunggung se- 
dang memasukkan sepotong sushi ke dalam mulut anak kecil, 
yang duduk di sampingnya. Seorang wanita berambut pendek, 
yang parasnya hampir sama dengan wanita yang tadi, duduk di 
sebelahnya. Di depan mereka ada empat orang lagi duduk mem- 
belakangiku. Salah seorang dari mereka berambut pirang, dan 
selebihnya berambut cokelat gelap. Dari raut wajah dan suara- 
suara mereka yang berbicara satu sama lain, tampaknya mereka 
sedang membahas topik tentang American football dan betapa 
seksinya Paris Hilton. 

Tiba-tiba salah seorang laki-laki di antara mereka berdiri, dan 
aku langsung bertatapan dengan wajah malaikat pelindungku. Aku 


108 


harus mengedipkan mataku berkali-kali untuk memastikan aku 
tidak sedang berhalusinasi. Aku benar-benar tidak sedang ber- 
mimpi karena wajah itu kini sedang tersenyum lebar ke arahku. 

” Titania!” teriak Reilley. Dia betul-betul terlihat gembira ber- 
temu denganku. 

”Reilley,” balasku, masih dengan suara agak tersedak. 

Dia kemudian maju beberapa langkah dengan penuh sema- 
ngat, sebelum berhenti persis di depanku dan kelihatan ragu. 
Aku baru sadar percakapan seru yang tadi terdengar di meja 
mereka kini sunyi. Delapan pasang mata dengan berbagai warna, 
tetapi kebanyakan biru, sedang menatapku penuh rasa ingin 
tahu. 

"Have you eaten?” tanyanya akhirnya, setelah beberapa detik 
hanya menatapku sambil mengerutkan keningnya. 

"Just about,” jawabku. Kulihat Didi berdiri di sampingku de- 
ngan tatapan penuh arti. 

"Why dont you join us?” Reilley terdengar antusias. Kulihat 
Reilley mengangguk kepada Didi. 

Sebelum aku bisa menolak, kulihat tiga laki-laki yang tadi 
duduk bersamanya melambaikan tangan kepada waiter untuk 
meminta ekstra kursi. Hanya dalam hitungan detik, meja mereka 
semakin padat dengan dua kursi tambahan. Tampaknya aku ti- 
dak memiliki pilihan, selain menerima tawaran itu. 

Aku duduk bersebelahan dengan Reilley, sedangkan Didi du- 
duk di sebelahku. Dua laki-laki, yang tadi duduk di kursi yang 
sekarang kami duduki, sudah menyingkir ke kedua ujung meja. 
Aku dan Didi lalu memesan makanan dan minuman kami. Kini 
sembilan pasang mata menatapku dan Didi, tetapi aku sadar 
bahwa fokus tatapan mereka adalah aku. Situasi ini sangat mem- 
buatku tidak nyaman, apalagi aku menyadari aku duduk terlalu 
dekat dengan Reilley sehingga bahu kami hampir bersentuhan. 


Bagaimana mungkin aku bisa menerima tawaran duduk dan ma- 
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kan siang dengan orang-orang tidak aku kenal ini? Oh, ya... aku 
lupa... aku tergila-gila kepada laki-laki yang duduk di sebelahku, 
yang kini tampaknya sedang mengirimkan aliran listrik kepadaku 
setiap beberapa detik. 

Zzzzzzttt... zzzzttttttt... zzzzttttt.... 

"Hi, Im Marcus,” ucap laki-laki yang duduk di ujung meja 
sebelah kiriku dengan tiba-tiba, kemudian membungkuk dan 
mengulurkan tangannya menyalamiku. Ketika dia melakukan itu, 
kudengar beberapa orang berteriak pada saat yang bersamaan. 

"Watch it, youre tipping the soy sauce bottle." 

"Shes taken you idiot," 

"And look how smoooooth that boy is, its a wonder why he has 
no girlfriend. 

Aku yang baru setengah berdiri terdiam kaget, dan memutus- 
kan duduk kembali di kursi serta menarik lagi tanganku yang 
sudah setengah terjulur ke arah Marcus. 

"Hei, kami dikenalkan dong. Apakah kamu terlalu malu meng- 
akui kami semua sebagai keluarga kamu?” Wanita yang tadi se- 
dang menyuapi anaknya berkata sambil melemparkan senyumnya 
kepadaku. 

Reilley memberikan tatapan gemas kepadanya sebelum men- 
jawab, ” Titania, ini keluarga saya. Mom and dad, ucapnya, sam- 
bil menunjuk kepada sepasang manula yang sedang tersenyum 
ramah kepadaku. "My younger sister, Christine,” ia menunjuk wa- 
nita berambut pendek, yang mengangguk. "And her boyfriend 
Matt,” sambil menunjuk kepada laki-laki berambut pirang yang 
duduk di sebelah Didi. "My older sister Mary, her husband Alex, 
and my nephew Joseph.” 

Reilley menarik napas, kemudian melanjutkan, "Ini adik laki- 
laki saya, si pembuat onar, Marcus." 

"Hey, teriak Marcus tersinggung, diikuti gelak tawa semua 
orang yang duduk di meja itu. 
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"Nice to meet you all. Saya Titania dan ini adik saya Adriana," 
ucapku memperkenalkan diri. Aku tidak menatap Didi ketika 
sedang memperkenalkan diri karena dari sudut mataku aku bisa 
melihat wajahnya tampak sangat terhibur. Rasanya aku harus 
mempersiapkan diri diinterogasi Didi setibanya di apartemen 
nanti, Ini tentu saja bukan prospek yang aku tunggu-tunggu. 

Ketika makanan kami tiba, aku menyempatkan diri memper- 
hatikan sekelilingku. Kulihat wajah semua anggota keluarga 
Reilley jauh di atas rata-rata, bahkan bisa dibilang wajah Reilley 
paling biasa saja dibandingkan mereka semua. Untungnya me- 
reka sedang sibuk dengan percakapan atau makanan masing-ma- 
sing sehingga memberikanku waktu beberapa menit untuk ber- 
napas. 

"Bagaimana kabarmu? Maksudku sejak terakhir kali aku ber- 
temu kamu,” tanya Reilley pelan. 

"Saya baik-baik saja,” jawabku pendek, sambil memasukkan 
sebagian california roll ke dalam mulutku. 

"Apakah Brandon masih suka mengganggu kamu setelah ma- 
lam itu?” lanjut Reilley, masih dengan suara pelan. 

Mau tidak mau aku tersenyum mendengar pertanyaannya. 
Ternyata dia masih betul-betul ingat kepadaku. 

"Nggak, dia sudah nggak pernah mengganggu saya lagi,” jawab- 
ku. 

”Baguslah. Aku agak khawatir soal itu,” lanjutnya, kemudian 
kembali pada makan siangnya, meninggalkanku dengan mulut 
agak menganga dan hati berbunga-bunga. Dia mengkhawatirkan- 
ku? Aku ada di pikirannya? 

"Any more flat tires?” tanya Reilley lagi, setelah beberapa de- 
tik. 

"Nggak." Aku mencoba menyembunyikan ekspresi wajahku, 
yang bisa memperlihatkan bahwa aku merasa ge-er dengan per- 
hatiannya. 
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"Hidung kamu bagaimana?” lanjutku. 

Reilley menyentuh hidungnya sedikit, dan berkata, "Baik-baik 
saja, sambil kemudian tersenyum lebar. 

"Kamu kenal kakak saya di mana?” tanya Marcus tiba-tiba, 
yang diikuti dengan teriakan, "Oowww, that hurts dude!” Kulihat 
Reilley sedang menghunjamkan tatapan tajam ke arah Marcus, 
yang sedang meringis kesakitan. 

"Bagaimana kalau kita biarkan mereka makan dulu sebelum 
kamu interogasi. Ibu Reilley menolongku. Aku memandangnya 
dengan tatapan penuh terima kasih. 

"Bagaimana pihak rumah sakit memperlakukan kamu?!” teriak 
Alex dari ujung meja kepada Marcus. 

"Seperti sampah, thats all I could say,” balas Marcus. "Saya 
kasih tahu saja, ya. Kalau kamu memutuskan untuk kuliah, ja- 
ngan pernah mau masuk kedokteran,” lanjutnya. Ia menatap 
Didi, yang mengerlingkan matanya kepadaku dengan bingung. 

Aku harus menahan tawa. Didi memang berwajah dan ber- 
gaya masih seperti anak SMA. Dengan mukanya yang bulat dan 
tubuhnya yang tidak terlalu tinggi, aku tidak bisa menyalahkan 
orang yang menyangka dia baru saja merayakan ulang tahunnya 
yang ke-16. 

"Kamu tahun keberapa sih?” tanya Marcus lagi kepada Didi. 

"Tahun keempat,” balas Didi sopan. Kulihat ibu Reilley meng- 
geleng-geleng melihat kelakuan anaknya, yang seakan-akan tidak 
menghiraukan kata-katanya untuk membiarkan kami makan 
dulu sebelum bertanya-tanya. 

”A senior. Kamu sekolah di mana?” kata Marcus, semakin an- 
tusias. 

"George Washington." 

Kulihat Marcus mengerutkan keningnya. "Itu bukan di 
Winston, ya? Aku nggak pernah mendengar ada George Washing- 
ton High School di sini.” 
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"Its in Washington D.C.” Aku bisa merasakan Didi mulai ter- 
hibur dengan main tebak-tebakan ini. 

"D.C.2!” teriak Marcus terkejut. 

"Dia sudah kuliah, bloon. George Washington University, pa- 
ham?” Kudengar Christine mengomentari dengan nada sarkasme. 
"Aku nggak tahu deh bagaimana kamu bisa diterima kuliah ke- 
dokteran kalau kamu se-bloon ini,” lanjutnya. 

Marcus mengerlingkan matanya kepada Christine, yang mem- 
balas dengan kerlingan matanya juga. 

"Jadi, kamu bakal lulus tahun depan dong?” Kudengar suara 
Mary. 

"Mungkin belum. Saya masih mengerjakan disertasi saya. 
Mudah-mudahan saya akan lulus secepatnya.” Didi menjawab 
pertanyaan itu dengan penuh senyum. Aku tahu, dia selalu 
menganggap kejadian di mana seseorang menyangka dia masih 
mengambil S1 dan bukannya S3 sebagai hiburan yang tidak 
akan pernah dia lewatkan. 

Kulihat orang-orang yang ada di sekelilingku tampak bingung, 
kemudian ekspresi wajah mereka berganti dengan kekaguman 
setelah mereka betul-betul memahami maksud Didi. 

"Youre doing your PhD in what area, dear?” Ibu Reilley ber- 
tanya, sambil memandang Didi dengan tatapan keibuan. 

Aku tersenyum bangga melihat Didi mencoba menjelaskan 
kepada Reilley dan keluarganya tentang bidang yang ditekuninya. 
Tidak lama kemudian, Didi sudah terlibat dalam pembahasan 
yang panjang lebar mengenai teori-teori psikologi dengan 
Christine, yang ternyata sedang mengambil S2 Jurusan Psikologi. 
Aku sama sekali tidak paham apa yang mereka bicarakan. 

"Makanan kamu bagaimana?” tanya Reilley, dengan suara pe- 
lan sehingga hanya aku yang bisa mendengarnya. 


“Good, jawabku, sambil memasukkan unagi terakhir ke dalam 
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mulutku. Setelah menelan dan meminum teh hijau seteguk, aku 
memberanikan diri menanyakan pertanyaan yang sudah ber- 
putar-putar di kepalaku selama satu jam terakhir. "Berapa utang 
saya kepada kamu untuk biaya dry cleaning?” 

Sebenarnya, yang ingin aku tanyakan adalah "Kenapa kamu 
belum telepon aku?” 

Reilley menyandarkan punggungnya ke kursi dan menatapku 
bingung. 

”Untuk sweater kamu,” lanjutku. Reilley masih menatapku bi- 
ngung. Aku terpaksa menambahkan, "Sweater kamu yang super- 
mahal, yang kena darah itu lho?” 

"Oh... sweater itu. I told you not to worry about it. Kalau nggak 
salah, sweater itu sudah aku kirim ke Goodwill. Aku bahkan 
nggak ingat.” 

"Kamu kasih sweater Armani ke Goodwill?” Nadaku meninggi 
karena terkejut. Untung saja Marcus sedang ke toilet sehingga 
dia tidak mendengar ucapanku. Orang tolol mana yang akan 
menyumbangkan sweater Armani-nya ke organisasi yang me- 
nerima sumbangan pakaian. Walaupun sweater itu sudah terkena 
darah, tetap saja itu sweater Armani. 

"Sweater itu sudah tua. Lagi pula, bahannya bikin aku gatal. 
Hari itu aku pakai karena aku kehabisan pakaian.” 

"Oh, ucapku ragu. 

"Itu sweater cadangan yang aku simpan di mobil, buat jaga- 
jaga saja kalau aku perlu, jelas Reilley lagi. 

Aku mengangguk menerima penjelasannya itu, meskipun aku 
tetap bingung bagaimana mungkin seseorang bisa memiliki 
sweater Armani dan tidak mengenakannya sesering mungkin. 

"Omong-omong, mau dengar nggak apa yang terjadi padaku 
waktu aku pergi kunjungan ke rumah sakit jiwa?” Kudengar 
suara Christine. Kualihkan perhatianku kepada adik perempuan 
Reilley itu. 
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"Were you about to commit yourself?” Alex bertanya dengan 
nada jenaka, yang diikuti suara tawa kami semua. Setahuku 
orang yang akan "commit, atau memasukkan dirinya ke rumah 
sakit jiwa, hanyalah orang-orang yang betul-betul merasa ke- 
sehatan mental mereka tidak stabil. 

"Mau dengar atau nggak nih?” omel Christine. 

"Mau... mau...” ucap Reilley, Aku menoleh dan menatap 
Reilley, yang sedang tersenyum kepadaku. 

"Jadi kan dengar ceritaku? Oke, aku mulai, ya. Profesor 
Duncan adalah orang paling gila yang pernah aku temui sepan- 
jang hidupku. Dia mengajak kami bertemu salah satu pasiennya, 
namanya Jim. Ia agak kurang waras karena percaya dirinya sudah 
meninggal. Christine memulai ceritanya. 

Kulihat Didi dan Mary saling tatap, kemudian tersenyum. 
Kelihatannya aku tidak perlu khawatir keluarga Reilley tidak 
akan cocok dengan keluargaku. Oke, Titania, stop. Aku mencoba 
mengontrol imajinasiku yang mengawang-awang dan kembali 
memfokuskan pikiranku pada suara Christine. 

"Ada beberapa suster yang mencoba menjelaskan kepada Jim 
bahwa dia masih hidup. Kalau dia sudah meninggal maka me- 
reka nggak akan bisa melihat atau menyentuhnya. Nah, Prof. 
Duncan berkata ke kami untuk mengobservasi selama dia me- 
nangani masalah ini. He went up to Jim, took one of Jims arm, 
and then slash it with a scalpel. Gila nggak tuh?” Suara Christine 
semakin meninggi karena antusias. Aku pun melipat kedua ta- 
nganku di atas meja, tertarik dengan cerita itu dan menunggu 
Christine melanjutkan ceritanya. 

Tiba-tiba kudengar suara Marcus, yang baru kembali dari 
toilet, "Sedang bicarakan apa sih?” Dia kemudian duduk kembali 
di kursinya. 

"Aku sedang cerita tentang kunjunganku ke RSJ, jawab 
Christine, tidak sabaran. 
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"Oh... itu cerita gila. You guys would love it,” ucap Marcus, 
sambil tertawa. 

” Marcus... you mind? Aku lagi cerita nih” Christine kelihatan- 
nya sudah siap ngambek. 

Marcus mengangkat tangannya tanda menyerah. Kulihat se- 
mua orang di meja itu, kecuali aku dan Didi, saling pandang 
dengan senyuman yang tertahan dan tatapan penuh pengertian. 
Rupanya hal yang cukup biasa bagi Christine dan Marcus ber- 
tengkar, dan Marcus-lah yang biasanya akan mengalah. 

Setelah yakin Marcus tidak akan mengeluarkan kata-kata 
yang akan mengganggunya, Christine melanjutkan ceritanya. 

"Jim memperhatikan lengannya yang sudah berdarah. Nggak 
banyak memang. Perhatiannya kemudian beralih ke Prof. 
Duncan, lalu ke para suster sebelum akhirnya ke kami, para 
mahasiswa yang sedang memandangi dia dengan mulut ter- 
nganga tentunya. Bukannya menyadari dia masih hidup, Jim 
malahan mulai berteriak-teriak "Orang mati bisa berdarah, orang 
mati bisa berdarah sambil lari-lari keliling ruangan.” Christine 
mengakhiri ceritanya sambil tertawa keras, dan kami pun ikut 
tertawa bersamanya. 

"Ada yang mau dessert nggak?” Kudengar suara Alex bertanya, 
setelah suara tawa reda. 

Aku sudah terlalu kenyang sehingga menolak tawarannya, 
begitu juga semua orang yang duduk di meja itu. Alex kemudian 
berdiri dan menuju toilet. 

"So where are you from, dear?” tanya ibu Reilley kepadaku. 
Kulihat ayahnya juga sedang menatapku ingin tahu. 

"Saya dari Indonesia,” jawabku sopan. Aku sedang menunggu 
mereka melanjutkan pertanyaannya dengan, "Itu di mana ya?” 
Aku sudah terbiasa dengan orang-orang Amerika yang tidak 


mengetahui letak Indonesia di peta dunia, suatu fakta yang sa- 
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ngat aku sayangkan. Kemudian aku cukup terkejut ketika ayah 
Reilley berkata, "Oh, apakah Aceh sudah pulih dari tsunami?” 

Aku harus mengontrol ekspresi wajahku agar tidak terlihat 
terlalu terkejut sebelum menjawab, "Pemerintah Indonesia sedang 
berusaha sebaik mungkin melakukan pemulihan di sana-sini, 
tetapi masih ada banyak hal yang harus dikerjakan.” 

Kedua orangtua Reilley mengangguk penuh pengertian. 
"Kamu tinggal di mana di Indonesia, apakah dekat dengan 
Aceh?” tanya Reilley kepadaku. Kini Marcus pun terlihat tertarik 
dengan percakapan kami. 

"Saya tinggal di Jakarta, dan untungnya itu cukup jauh dari 
Aceh, jelasku. Hingga hari ini aku sangat bersyukur bahwa aku 
tinggal di Jakarta, dan bukan di Aceh. Aku tidak bisa memba- 
yangkan, apa jadinya hidupku kalau saja aku kehilangan orang- 
orang yang aku cintai hanya dalam sekejap mata seperti yang 
terjadi pada banyak orang di Aceh pada akhir tahun 2004. 

"Im glad to hear it. Apakah orangtua kamu ada di sini atau 
mereka masih di Jakarta?” tanya ibu Reilley lagi. Ini mungkin 
hanya imajinasiku saja, tetapi aku merasa ia sedang mengintero- 
gasiku untuk melihat apakah aku calon istri yang sesuai untuk 
anaknya. Calon istri? Hah!!! Pacaran saja belum. 

"Mereka masih di Jakarta,” jawabku, sambil tersenyum. 

"Seberapa sering kamu pulang ke Jakarta?” 

"Sekali setiap empat sampai lima tahun. 

"Lima tahun sekali?” teriak ibu Reilley. "Orangtua kamu pasti 
kangen dan ingin sekali bertemu kamu, ya. I know I would." 

"Not all parents are as whiny as you are, Mom, Marcus ber- 
kata, yang diikuti dengan bunyi ”whack” dan kata, "Owww... 
Mooom, ketika tangan ibunya bersentuhan keras dengan bela- 
kang kepalanya. 

”Honestly, I should have stopped with your brother if Tve known 
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that you and your twin sister will be so out of control,” omel ibu 
Reilley, 

Pada saat itu barulah aku sadar bahwa Christine dan Marcus 
ternyata anak kembar. Aku seharusnya sudah bisa menebak se- 
belumnya karena mereka memang terlihat sangat mirip dan se- 
pantar, dan cara mereka berinteraksi terlihat lebih dekat daripada 
kakak-beradik pada umumnya. Mereka kelihatan lebih bisa me- 
mahami satu sama lain tanpa harus mengeluarkan kata-kata. 
Sekali lagi aku tersenyum melihat semua interaksi dalam ke- 
luarga Reilley: mereka terlihat seperti satu keluarga yang utuh 
dan bahagia, seperti keluargaku. 

Dari sudut mataku kulihat Alex baru kembali dari toilet, 
kemudian aku melihat Mary berdiri sambil menggendong Joseph 
yang sudah tertidur. "Were heading out. Kami mau menghindari 
trafic ke Atlanta,” ucap Mary. 

"Mary nggak tinggal di Winston?” tanyaku kepada Reilley. 

"Nggak ada dari kami yang tinggal di sini. Hanya orangtua 
saya saja, jawab Reilley. 

Sebetulnya, aku ingin menanyakan di mana Reilley tinggal 
ketika Marcus menepuk bahu Reilley. "Nice seeing you again, Big 
Man, but we gotta split. Aku ada shift pagi besok." 

Di sudut lain kulihat Christine sedang memeluk dan men- 
cium kedua orangtuanya. 

"Promise me you'll call more often, you dont see your family 
enough,” ucap ibu Reilley, sambil memegang wajah Christine di 
antara kedua telapak tangannya. 

"Aku bertemu Marcus setiap hari,” balas Christine cuek. 

"Dia saudara kembar kamu, itu nggak bisa dihitung” Ku- 
dengar ibu Reilley mengomentari. 

Marcus dan Christine tertawa terkekeh-kekeh. Didi menarik 


tanganku dan menanyakan tentang tagihan makanan kami. 
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Aku mencoba menarik perhatian salah seorang pelayan untuk 
menanyakan bon makanan kami. Reilley, yang melihatku sedang 
melambaikan tangan, kemudian bertanya, "Kamu perlu se- 
suatu?” 

"Saya ingin minta tagihan makanan saya,” balasku, sambil te- 
tap melambaikan tangan kepada pelayan. 

Reilley menarik tanganku turun, dan tidak melepaskan geng- 
gamannya. "Kamu nggak usah khawatir soal itu. Alex sudah 
membayar semuanya,” ucapnya. 

"Alex?" tanyaku terkejut. 

Reilley mengangguk. "Kalau begitu, sebaiknya aku tanya ke 
dia berapa utang saya,” ucapku, dan siap beranjak menuju Alex, 
yang sedang mengangkat Joseph dari pelukan istrinya. Reilley 
menarik tanganku yang masih digenggamnya. 

"Don't worry about it” Reilley menatapku tajam. 

"Kamu yakin?” tanyaku ragu. 

Tiba-tiba Reilley mengalihkan perhatiannya kepada seseorang 
di belakangku. "Hei, Alex, Titania tanya ke aku apakah kamu 
keberatan membayari makan siangnya?” 

Aku rasanya ingin mencekik Reilley pada saat itu juga. Menga- 
pa dia harus menanyakan secara langsung begitu kepada Alex 
sehingga membuatku terkesan terlalu perhitungan dengan uang? 
Aku memang sangat berhati-hati dengan uangku, tetapi aku ti- 
dak mau orang lain tahu tentang itu. Untungnya Alex hanya 
tertawa, dan Mary menjawab, "Makan siang kami yang traktir,” 

Kemudian dia melangkah ke arahku dan memelukku sambil 
berkata, "Merry Christmas. It was very nice to meet you." 

Aku tidak punya pilihan selain mengucapkan terima kasih, 
membalas pelukannya dan mengatakan hal yang sama. Mary 
kemudian berputar untuk memeluk dan mencium semua ang- 


gota keluarganya, termasuk Didi, kemudian melangkah ke luar 
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restoran diikuti oleh Alex dan Joseph. Alex melambaikan tangan- 
nya sebelum menghilang dari pandanganku. 

Sebelum aku bisa pulih dari reaksi Mary terhadapku, Christine 
sudah memelukku diikuti Marcus. Matt, pacar Christine, hanya 
melambaikan tangannya sambil tersenyum tersipu-sipu. Aku baru 
ingat, sepanjang makan siang tadi aku tidak mendengarnya ber- 
bicara sama sekali. Mereka berlalu untuk menempuh jarak dua 
setengah jam dengan mobil ke Chapel Hill. Aku pun berpamitan 
dengan Reilley dan kedua orangtuanya. Meskipun ayah Reilley 
hanya menyalami tanganku, ibu Reilley memelukku dengan ha- 
ngat dan antusias. Kami berjalan ke luar restoran bersama-sama 
dan berpisah di depan pintu. 

Didi berjalan tanpa suara di sampingku, tetapi aku tahu dia 
tidak sabar menunggu sampai kami ada di dalam mobil dan 
membahas semua kejadian siang ini. Aku dan Didi masuk ke 
dalam mobil sebelum kuhidupkan mesin dan menyalakan pe- 
manas. Dari kaca spion kulihat Reilley berjalan menuju Merce- 
des berwarna hitam, diikuti oleh ayahnya yang sedang meng- 
gandeng ibunya. Melihat pasangan tua yang masih mesra itu aku 
teringat ibu dan bapakku, yang juga selalu bergandengan tangan 
ke mana pun mereka pergi. Akhirnya, mereka masuk ke dalam 
mobil. Aku masih tetap menunggu karena mesin mobilku masih 
terlalu dingin. Didi menekan tombol radio mobil untuk mencari 
siaran yang melantunkan lagu selain lagu-lagu Natal. 

Tiba-tiba telepon selularku berbunyi. Kulirik layar untuk me- 
ngetahui siapa yang meneleponku, tetapi di layar hanya tampil 
tulisan "private. Sambil mengerutkan kening kujawab telepon 
itu. Kulihat Didi buru-buru mengecilkan volume radio, dan me- 
natapku penuh tanda tanya karena melihat wajahku yang bi- 
ngung. 

"Hello, ucapku ragu. 
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"Hei, apakah kamu berencana tidak segera meninggalkan tem- 
pat parkir itu?” Kudengar suara Reilley dari ujung telepon. 

Aku sempat tersedak sebelum berkata, "Reilley?” 

Kini Didi menatapku dengan mata terbelalak. 

"Yes," jawab Reilley, kemudian ia tertawa. "So are you planning 
to move soon?” lanjutnya. 

"Memang ada apa?” Aku masih tidak bisa menebak alasan 
mengapa dia meneleponku dan menanyakan hal itu. 

"My mom nggak membolehkan saya pergi sampai dia lihat 
kamu dan adik kamu sudah dalam perjalanan pulang dengan 
aman, Suara Reilley terdengar sedang mencoba menahan tawa. 
Kemudian kudengar bunyi sesuatu dan suara perempuan yang 
agak teredam, seperti ada tangan yang menutupi speaker telepon 
Reilley, Kudengar suara Reilley lagi, "My Mom said to tell you 
that it was very nice meeting you and your sister and that she hopes 
to see you again” Kini nada Reilley terdengar sedikit terpaksa. 

Aku berusaha tidak menelaah setiap perkataan yang diucap- 
kan Reilley kepadaku, dan berkata, "Please tell your Mom that we 
said thank you. It was nice meeting her and your dad as well." 

"Mereka bisa dengar, teleponnya on speaker. Kamu lebih baik 
bergerak sekarang, soalnya ada mobil yang menunggu tempat 
parkir kamu, lanjut Reilley. 

Aku melirik ke kaca spion untuk mengkonfirmasi apa yang 
Reilley baru katakan. Kulihat ada sebuah Mustang warna hitam 
sedang menunggu. "Oke, bye,” ucapku. Aku buru-buru menutup 
telepon selularku, kemudian memberikannya kepada Didi. Ia 
memasukkan telepon itu ke dalam tasku. 

Buru-buru kualihkan persneling mobil dari "P” ke "R, dan 
mundur dari tempat parkir. Kubunyikan klakson satu kali se- 
belum meluncur ke Jalan Bethesda menuju arah Country Club, 
jalan di mana apartemenku berada. 
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6 


Spekulasi dan 
Otak Unak Sapi 


ALAM perjalanan pulang menuju apartemen, Didi 
tidak habis-habisnya memuji Reilley dan keluarga- 
nya, 

"Ya... ampun, Mbaaa...k, dia perfect banget buat kamu. Terang 
saja kamu suka banget kepadanya. He is nice. Aku pikir tipe 
laki-laki seperti dia sudah punah, ternyata aku salah. Kamu be- 
nar, matanya... Oh, my God... lebih biru dari Laut Pasifik. Nggak 
adil banget deh, kok laki-laki bisa punya mata seseksi dia.” 

"Kok kayaknya kamu lebih excited bertemu dia sih dibanding- 
kan aku?” tanyaku, agak bingung melihat reaksi Didi yang meng- 
gebu-gebu. 

"Terang saja aku excited. Aku nggak percaya Mbak sudah 
membuang waktu tiga tahun hidup bersama Brandon, cowok 
sialan dan nggak tahu diri itu, kalau ternyata ada Reilley di du- 
nia ini. Aku yakin ini kismet’ 

”Kismet?” tanyaku ragu. 

Didi seakan-akan tidak mendengar atau tidak mau meng- 
hiraukan keraguanku, dan melanjutkan usahanya meyakinkanku. 


122 


"Ya, kismet. Jodoh... jodoh... Mbak dengan Reilley tuh jodoh. 
Mbak lihat deh faktanya. Mbak bertemu dia setelah putus dari 
Brandon, lalu Mbak sudah bertemu dia berkali-kali setelah itu. 
Kayaknya memang Tuhan menunjuk dia untuk Mbak. 

Aku terpaksa tertawa mendengar penjelasan Didi. ” Keluarga 
dia juga suka dengan Mbak deh. Apalagi si Marcus. Untung saja 
tuh anak superberondong, kalau nggak, waaa... hhh... dia nggak 
tahu sudah aku kerjai. 

"Yeah, hes cute, balasku, ketika sadar Marcus memang tipe 
cowok yang Didi suka. Tinggi, besar, gaul, dan atletis. 

"Cute? Dia superganteng, lagi!” teriak Didi. "Well, anyway... 
setidak-tidaknya Mbak sudah punya nomor teleponnya sekarang. 
Jadi, Mbak bisa telepon dia." 

"Aku nggak punya nomor telepon Marcus,” balasku bingung. 

"Aduuu... hhh bukan Marcus, Mbaaa... k,’ Didi terdengar ge- 
mas. "Maksudku Reilley. Dia tadi kan telepon Mbak. Jadi, no- 
mor teleponnya pasti tercatat kan di cell Mbak. Bagaimana kalau 
Mbak telepon dan ajak dia makan di rumah Tahun Baru nanti?” 
katanya dalam satu tarikan napas. 

Aku harus menahan diri untuk tidak mengakui bahwa aku 
tidak bisa melakukannya karena nomor telepon Reilley private”. 
Didi melihat ekspresi wajahku, ” What?” tanyanya curiga. 

Aku menelan ludah sebelum menjawab, "Nomor telepon 
Reilley "private, aku nggak bisa telepon dia balik” Aku me- 
nunggu ledakan kemarahan Didi sampai di telingaku. 

Ternyata yang keluar dari mulut Didi hanya, "Oh... ya nggak 
apa-apa. Aku lihat Mbak tadi ngobrol dengan dia. Pastinya 
Mbak sempat minta nomor teleponnya dong. Kartu namanya 
kek... atau apa gitu." 

Aku memahami logika berpikir Didi. Pada dasarnya untuk 


situasi lain mungkin hipotesisnya bisa berlaku, tetapi tidak un- 
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tuk kali ini. Melihatku tidak juga menjawab Didi mengerlingkan 
matanya, "Mbak minta nomor telepon dia, kan?” 

Aku menggeleng. 

"Kartu nama?” 

Aku menggeleng sekali lagi. 

"Oh maaa... nnnn this sucks, omel Didi, dan sekali lagi aku 
bisa melihat mengapa banyak orang menyangka adikku ini masih 
SMA. Sewaktu dia mengatakan kata-kata barusan, dia terdengar 
seperti Bart Simpson. Aku seakan-akan jadi bisa mendengar 
lagu yang selalu terlantun pada awal setiap seri The Simpsons di 
TV. The Simpsooo... ns tut... tut... tut... tut... tut... tut... tut... tut... 
tut... tut... tut... tut.... 


Bulan Januari pun tiba, dan Didi harus kembali ke Washington, 
D.C. untuk melanjutkan risetnya. Aku kembali sendirian di 
Winston-Salem. Sandra dan timnya di MBD, yang dulu masih 
cukup optimis dapat menemukan pasangan ideal untukku dalam 
waktu kurang dari enam bulan kini mulai terdengar khawatir 
karena aku belum juga menemukan satu date pun yang "HOT", 
tetapi seperti biasa Sandra dan timnya tetap pantang menyerah. 
Kembali aku sudah mulai tenggelam dengan kencan-kencan buta- 
ku selanjutnya, yang selalu diakhiri dengan kekecewaan. Sejujur- 
nya, semua date-ku yang tampaknya salah alamat ini mulai 
membuatku khawatir, apakah semua ini sebanding dengan uang 
dua ribu dolar yang telah kukeluarkan lima bulan yang lalu? 
Apakah pada akhir bulan keenam aku akan berakhir dengan 
tabungan yang sudah berkurang dua ribu dolar, kilometer mobil 
yang jebol karena semua perjalanan luar kota yang harus aku 
tempuh, setidak-tidaknya seminggu sekali untuk menemui date- 
ku, dan masih tanpa prospek suami? 
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Kalau saja Reilley mau meneleponku, aku tidak akan meng- 
alami kekhawatiran seperti ini. Sepanjang tanggal 25 Desember 
hingga 3 Januari, aku dan Didi selalu melonjak dari kursi setiap 
kali mendengar telepon selularku berbunyi. Didi akan menatap- 
ku penuh harap, dan kecewa ketika melihatku menggeleng se- 
bagai tanda bahwa telepon itu bukan dari Reilley. Sering kali 
wajah kecewa adikku itu membuatku tertawa karena seolah-olah 
justru dia yang menaruh banyak harapan terhadap Reilley. Se- 
jujurnya, aku pun merasakan hal yang sama. Oleh karena itu, 
aku juga merasa kecewa karena Reilley belum meneleponku 
lagi. 

Suatu malam, aku sedang mengganti-ganti channel TV ketika 
kutemukan acara yang membahas tentang Scott Peterson, suami 
pembunuh istri yang sedang hamil besar agar bisa menikahi 
pacarnya. Acara itu membahas tentang beberapa indikasi yang 
bisa kita kenali pada orang yang selingkuh. Bagi wanita yang 
mungkin jadi selingkuhan seorang laki-laki, tetapi tidak tahu-me- 
nahu soal itu, beberapa ciri kebiasaan laki-laki seperti itu bisa 
dikenali. Pertama, laki-laki itu akan datang dan pergi dengan 
tiba-tiba. Kedua, hidupnya terkesan misterius dan penuh rahasia. 
Ketiga, laki-laki itu biasanya yang menghubungi kita, tetapi kita 
tidak bisa menghubungi dia. 

Entah mengapa, pikiranku langsung tertuju kepada Reilley 
dengan sifat timbul-tenggelamnya. Aku bertemu dengannya se- 
cara tiba-tiba di Fresh Market ketika dia menegurku untuk me- 
nanyakan bahan salad, padahal pada saat itu ada beberapa orang 
yang cukup berdekatan denganku yang bisa dia tanya. Seperti 
disulap dia muncul sebulan kemudian ketika aku mengalami 
masalah dengan mobilku, dan tanpa diminta dia segera mem- 
bantuku. Kemudian lagi-lagi seperti dia telah menguntitku, 
Reilley menolongku di pelataran parkir Embassy Suites. Kalau 
aku ini selingkuhannya, mengapa dia berani memperkenalkanku 
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kepada keluarganya? Jangan-jangan mereka bukan keluarganya 
betulan? Oh, my God! Apakah Reilley seorang penjahat yang 
buron dan sedang dikejar polisi? 

Jadi, selama beberapa hari aku sama sekali tidak bersemangat 
melakukan apa-apa. Ada kabut kesedihan dan kekecewaan yang 
menyelimutiku dengan tebal, membuatku sulit bernapas. Aku 
harus mengusir semua perasaan itu dan bersiap-siap untuk ken- 
can selanjutnya dengan Francis, seorang computer programmer 
berusia 32 tahun. Dia berkulit putih dengan tinggi 190 senti- 
meter, Seingatku dia laki-laki tertinggi yang pernah aku temui 
sepanjang sejarah kencan butaku ini. Ketika mendengar deskripsi 
tentang dirinya, aku merasa agak ragu. Sebagai seorang computer 
programmer tentunya Francis akan kelihatan seperti kutu buku 
dengan tubuh yang kurus kering kerontang, kulit yang pucat 
karena kurang terkena sinar matahari, dan berkacamata tebal. 
Pokoknya, jauh sekali dari tipe laki-laki yang biasanya aku 
pacari. Belum lagi karena namanya... Francis, nama yang me- 
nurutku sudah ketinggalan zaman. Aku cukup penasaran terha- 
dapnya karena Sandra mengatakan, ”I think he’s the best candidate 
so far” Mau tidak mau aku harus memberi kesempatan kepada 
diriku untuk mengenal Francis karena siapa tahu ternyata me- 
mang ada kecocokan di antara kami berdua. 

Hari ini aku harus mengenakan jaket wol karena suhu di 
Winston mencapai 32 derajat Fahrenheit, yang berarti O derajat 
Celsius. Aku tidak pernah mengalami cuaca sedingin ini sejak 
aku meninggalkan Washington, D.C. tiga tahun yang lalu. Aku 
memasuki pelataran parkir restoran tepat pukul 12.45, Hari ini 
aku hanya bekerja setengah hari karena aku sudah bekerja over- 
time dari hari Senin sampai Kamis. Francis bersedia menemuiku 
di Winston, hal yang aku sangat syukuri karena aku tidak akan 
berani mengemudikan mobil ke luar kota dengan salju setebal 
ini. Untuk memastikan bahwa dandananku masih sempurna se- 
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perti ketika aku meninggalkan rumah, kusempatkan mematut 
wajahku di kaca beberapa detik sebelum keluar dari mobil. 

Untuk pertama kalinya aku terpaksa mengenakan kacamata 
minusku ketika keluar rumah karena ada iritasi di mata kanan- 
ku. Mengikuti saran dokter, aku melepas lensa kontak dan me- 
ngenakan kacamataku selama satu minggu sampai iritasi di 
mataku reda. Setelah selalu mengenakan lensa kontak setiap kali 
keluar rumah selama empat tahun terakhir ini, aku merasa agak 
tidak nyaman ketika harus mengenakan kacamataku kembali. 
Salah satu alasan mengapa aku tidak pernah mengenakan kaca- 
mata ketika keluar rumah karena menurut Brandon aku ke- 
lihatan seperti dorky, bukan penampilan yang ingin aku perlihat- 
kan sebagai seorang financial analyst yang sukses. 

Tadinya aku sempat berencana tidak akan menghiraukan sa- 
ran dokter dan tetap mengenakan lensa kontak, tetapi mengingat 
betapa gatalnya mataku ketika harus melepaskan lensa kontak 
itu beberapa jam kemudian, aku memutuskan membatalkan ide 
itu. Pilihan lain yang bisa aku pertimbangkan adalah tidak me- 
ngenakan lensa kontak dan juga tidak mengenakan kacamata, 
tetapi semuanya akan terlihat kabur. Aku lebih memilih bisa 
melihat ekspresi wajah date-ku selama kencan daripada takut 
kelihatan seperti dorky. 

Dengan langkah sedikit canggung aku memasuki restoran dan 
langsung disambut Maître d’ restoran, yang berbicara dalam ba- 
hasa Prancis. Buru-buru kuinformasikan siapa diriku kepadanya 
dalam bahasa Inggris. Untungnya Maître d' itu kelihatan me- 
ngerti bahwa aku tidak bisa berbahasa Prancis sehingga dia me- 
lanjutkan percakapan dalam bahasa Inggris. 

"Oh, great... youre here. Youre date is already here,” ucapnya 
antusias. Aku terpaksa melirik jam tanganku untuk memastikan 


aku tidak terlambat. Jam tanganku menunjukkan pukul 12.55. 
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Mmmhhh... kelihatannya date-ku ini tipe laki-laki yang memilih 
lebih baik datang lebih cepat daripada terlambat. 

”This way please,” ucap Maître d' itu lagi, dan mengantarkanku 
melewati beberapa meja yang sudah terisi. 

Kami berjalan menuju meja yang terletak di samping jendela, 
di mana seorang laki-laki berambut cokelat sedang duduk me- 
nyandar pada kursi. Tubuhnya yang berkemeja biru terlihat 
santai. Aku sampai di meja yang sudah dipesan. Maître d’ itu 
menyapa date-ku, yang duduk membelakangiku dalam bahasa 
Prancis. Aku agak terkejut ketika mendengar suara date-ku, yang 
membalas sapaan itu dalam bahasa Prancis yang fasih. Pada 
detik itu aku merasa bahwa aku sedang berada di Paris daripada 
di Winston-Salem, North Carolina, Aku merasa sedikit kagum 
dan mulai penasaran dengan date-ku ini. Aku masih belum bisa 
melihat wajahnya, tetapi kemudian dia memutar tubuhnya dan 
berdiri. Seketika aku langsung seperti terkena serangan jan- 
tung. 

"Hello, Titania,’ ucapnya, sambil tersenyum. 

”Reilley?” Suaraku terdengar ragu. 

"Oh... you two know each other?” tanya Maître d', yang kini 
sedang menatap kami berdua dengan mata melebar. 

Kemudian kudengar Reilley berkata-kata dalam bahasa 
Prancis lagi sambil melirik ke arahku dengan jenaka. Maitre d' 
itu tertawa dan mengangguk, kemudian meninggalkan meja kami 
dengan penuh senyum. 

Reilley kemudian mempersilakanku duduk di kursi yang ter- 
letak di hadapannya. Aku hanya menuruti kemauannya karena 
masih terlalu terkejut menyadari date-ku adalah Reilley, Aku juga 
agak jengkel karena tahu Reilley dan Maître d' itu baru saja 
membicarakan aku, tetapi aku tidak bisa memahaminya karena 
tidak mengerti bahasa Prancis. 

Reilley kembali duduk, dan menatapku sambil tersenyum. 
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"Kamu perlu mengambil napas, muka kamu sudah biru,” ucap- 
nya, masih jenaka. 

Aku lalu menarik napas, dan merasakan otakku mulai ber- 
fungsi kembali dengan bantuan oksigen. Sayangnya, dengan pe- 
mikiran yang lebih jernih aku bisa melihat situasi ini apa adanya. 
"What game are you playing at?” desisku. 

Reilley menatapku bingung ketika mendengar pertanyaan dan 
nada bicaraku. "Game? What game?" 

"Apakah kamu sedang punya affair? Apakah saya ini seling- 
kuhan kamu? Apakah orangtua kamu tahu apa yang sedang 
kamu lakukan?” 

Wajah Reilley terlihat semakin bingung, tetapi aku sudah ti- 
dak bisa menghentikan ketakutanku kalau-kalau Reilley sedang 
membohongiku. Aku juga tidak bisa menghentikan kemarahanku 
karena dia tidak pernah meneleponku balik. Terlebih-lebih aku 
tidak bisa menghentikan kekecewaanku karena sudah telanjur 
menyukainya. Sekali lagi aku terjatuh ke dalam perangkap laki- 
laki buaya darat seperti Brandon. 

"Ibu kamu kelihatannya wanita baik-baik. Dia akan sangat 
kecewa kepada kamu kalau sampai tahu kejadian ini, atau 
jangan-jangan dia bukan ibu kamu? Apakah mereka bahkan juga 
bukan keluarga kamu? Kamu sebaiknya punya alasan dan pen- 
jelasan yang masuk akal, kalau tidak... sumpah aku akan telepon 
polisi” Reilley menatapku dengan mulut ternganga. Aku tidak 
tahu mengapa aku membawa-bawa polisi dalam argumentasiku. 
Jelas-jelas kalau polisi datang dan menanyakan tuduhanku ter- 
hadap Reilley, paling-paling aku hanya bisa menjawab laki-laki 
satu ini telah "menggantung” perasaanku selama empat bulan. 
Aku yakin para polisi itu akan menatapku seakan-akan aku ini 
pasien yang baru kabur dari rumah sakit jiwa. 


Tanpa kusangka-sangka Reilley kemudian tertawa sekencang- 
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kencangnya. Seluruh tubuhnya bergoyang, dan dia terus ter- 
tawa, 

Melihatnya tertawa aku sudah siap mengangkat buku menu 
yang tadi ditinggalkan Maître d, dan melemparkannya ke wajah 
Reilley. Bagaimana mungkin dia menganggap semua pertanyaan- 
ku sebagai lelucon yang superlucu dan patut ditertawakan? Aku 
tidak pernah seserius ini dalam hidupku, dan aku tidak pernah 
semarah ini kepada laki-laki mana pun dibandingkan kemarahan- 
ku kepada Reilley pada saat ini. Bahkan kemarahanku pada 
Brandon tidak ada apa-apanya dibandingkan ini. 

Aku semakin merasa tidak nyaman karena beberapa orang 
mulai menatapku penasaran. Karena Reilley tidak juga berhenti 
tertawa, akhirnya aku terpaksa berkata, "Apa sih yang lucu?” 

"Kamu, jawab Reilley singkat, kemudian tertawa lagi. Aku 
menyandarkan tubuh ke kursi dan menunggu. Salah seorang 
waiter datang dan menanyakan pesanan kami dalam bahasa 
Prancis, tetapi aku memintanya kembali saja beberapa menit lagi. 
Aku mengingatkan diriku sendiri untuk tidak lupa berpesan ke- 
pada Sandra agar tidak lagi mengatur kencanku di restoran ini. 
Aku merasa seperti orang paling tolol karena semua orang ber- 
bicara dalam bahasa yang tidak aku pahami. 

Tak lama kemudian Reilley mulai bisa mengontrol tawanya 
dan menatapku, meskipun dia masih tersenyum lebar. 

"Mengapa kamu kira aku sedang selingkuh?” tanyanya. 

"Karena kamu penuh dengan rahasia,” jawabku, tanpa berpikir 
lagi. 

"Aku nggak punya rahasia.” Reilley menyatakannya dengan 
tenang, dan dari matanya kelihatannya dia memang mengatakan 
yang sebenarnya. 

Waiter yang tadi, yang bernama Pierre, kembali lagi untuk 
menanyakan pesanan kami. Aku buru-buru menunjuk beberapa 
tulisan berbahasa Prancis yang ada di menu, tanpa tahu apa 
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yang aku tunjuk. Seperti Maître d’ tadi, Reilley juga berbicara 
dalam bahasa Prancis dengan Pierre. Mereka kelihatannya se- 
dang berdiskusi panjang-lebar mengenai semua makanan yang 
dihidangkan di restoran ini. Pierre kemudian menanyakan se- 
suatu kepada Reilley, yang menatapku selama beberapa detik. 
Reilley kemudian tersenyum kepada Pierre sambil menggeleng. 
Setelah itu, mereka berdua tertawa. 

Aku sudah siap mencekik mereka berdua. Untungnya kemu- 
dian Reilley menunjuk salah satu makanan yang ada di buku 
menu, kemudian tersenyum kepada Pierre lagi. Aku baca ma- 
kanan itu bernama lunettes dagneau, entah apa artinya. Pierre 
mengulangi pesanan kami, kemudian berlalu sambil tersenyum. 
Mungkin ini hanya imajinasiku saja, tetapi kelihatannya ada se- 
suatu yang menggelikannya di balik senyuman itu, dan aku yakin 
akulah penyebab yang membuatnya merasa geli. 

"Mengapa sih dia menatap aku seperti begitu? Kamu omong 
apa dengan dia?” desisku. 

Reilley hanya menggeleng sambil tetap tersenyum. "Nothing 
important, jawabnya pendek. 

Mengetahui bahwa aku tidak akan mungkin bisa mengorek 
informasi apa-apa dari Reilley tentang percakapan mereka, aku 
pun mengganti topik pembicaraan dan menyerang Reilley dari 
sisi lain. 

"Apakah nama kamu memang Reilley?” Nadaku terdengar 
curiga, 

Reilley terlihat ragu sebelum menjawab, ” Yes. Itu bukan nama 
yang dipakai oleh keluarga atau rekan kerja saya, tetapi nama 
saya memang Reilley: 

Melihat tatapanku yang tidak percaya, Reilley mengeluarkan 
dompetnya dan menunjukkan SIM-nya kepadaku, kemudian 
berkata, "Nama lengkap saya Francis Winslow O' Reilley, tetapi 


ketika kuliah teman-teman memanggil saya dengan nama ke- 
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luarga. Lambat laun 'O' pada O'Reilley mulai nggak dipakai lagi, 
dan akhirnya teman-teman lebih familiar memanggil saya Reilley 
saja. Nama itu stuck dengan saya." 

Aku perhatikan nama dan foto yang ada di SIM Negara Ba- 
gian North Carolina itu. Kelihatannya semuanya cukup valid. 
Aku mengembalikan SIM itu kepadanya. Aku juga tidak bisa 
berargumentasi tentang pergantian namanya itu. Aku sempat 
berpacaran dengan laki-laki bernama Chris Wheeler. Di rumah, 
tempat dia tinggal bersama delapan temannya, dia dipanggil 
Will, kependekan dari Wheeler, 

"Hanya sebagai informasi, semua orang yang bertemu kamu 
Christmas kemarin memang keluarga saya. My real mom and 
dad, my brother and two sisters. Saya yakin my mom... akan kena 
serangan jantung kalau dia tahu saya sudah mempermainkan 
perempuan." 

"Oh, ucapku. Aku tidak tahu bagaimana harus menyikapi 
penjelasan Reilley ini. 

Untung saja minuman kami tiba. Aku buru-buru menyambar 
gelas yang berisi pepsi, dan meminumnya sampai habis untuk 
menenangkan pikiranku. Reilley hanya menatapku sambil me- 
ngerutkan keningnya, kemudian dia memanggil Pierre lagi dan 
memintanya mengisi gelasku yang kosong. 

"Jadi, apakah kamu ingin saya panggil Francis?” tanyaku ragu, 
setelah Pierre sekali lagi berlalu dan gelasku sudah penuh lagi. 

"Oh, no... please don't. Call me Reilley, please,” ucap Reilley 
buru-buru. "Oh... ya, sepanjang yang saya tahu, saya nggak per- 
nah menikah. Kecuali kalau ada orang iseng yang memberi saya 
obat bius, membawa saya ke Las Vegas, menikah di sana, dan 
mengembalikan saya ke tempat tidur sebelum saya sadar. Jadi, 
boleh dong kalau saya simpulkan bahwa hubungan yang ingin 
saya jalin dengan kamu nggak bisa dikategorikan sebagai per- 


selingkuhan,” lanjutnya. 
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"Hubungan macam apa yang kita bicarakan di sini?” tanyaku 
hati-hati. 

"Dating, kalau bisa yang serius.” 

Aku masih tetap menatapnya curiga, lalu aku terpaksa me- 
nanyakan pertanyaan terakhirku. "Kalau kamu memang serius, 
mengapa kamu belum memberi nomor teleponmu ke saya?” 

"Kamu mau nomor telepon saya?” Reilley kelihatan kaget. 

"Ya... iyalah, kalau nggak untuk apa juga saya tanya. Sebenar- 
nya, aku malu juga setelah mengatakan kalimat itu. Aku benar- 
benar tidak percaya, aku bisa mengatakan hal itu. Secara tidak 
langsung, aku baru saja memohon kepada Reilley untuk mem- 
berikan nomor teleponnya kepadaku. Aku tidak pernah melaku- 
kan hal seperti itu sepanjang hidupku. "Forget I said that,” lanjut- 
ku buru-buru. 

Pada saat itu pesanan kami tiba, dan aku menatap pesananku 
dengan mata melebar. Karena tadi terlalu kesal aku hanya asal 
tunjuk saja, suatu hal yang sangat aku sesali sekarang. Makanan 
yang ada di hadapanku tampilannya seperti makanan yang se- 
patutnya tidak dimakan manusia. Yuck.... 

"Jadi, kamu nggak mau nomor telepon saya?” tanya Reilley, 
sambil dengan luwesnya bergerak menukar piring yang ada di 
hadapanku dengan piringnya yang jelas-jelas kelihatan lebih bisa 
membangkitkan selera makanku. 

"Eh... eh... kamu mau apa?” tanyaku bingung, dan memegangi 
piring pesananku yang sudah setengah terangkat. 

"Kamu pesan makanan yang salah. Kamu nggak akan bisa 
menelan makanan ini. Percaya kepada saya, jelas Reilley, sambil 
menunjuk pesananku dengan gerakan kepalanya karena kedua 
tangannya sedang memegang piring. "Now let go!” perintahnya. 

Aku melepaskan genggamanku pada piring dan membiarkan 
Reilley menukarnya dengan piringnya. 

"Memang itu apa sih?” tanyaku, setelah Reilley meletakkan 


133 


makanan pesanannya di hadapanku. Aku menunjuk pada ma- 
kanan pesananku, yang kini berada di hadapannya. 

"Ini tete de veau vinaigrette; jawab Reilley pendek. 

Aku menunggu sampai Reilley menjelaskannya dalam bahasa 
Inggris. Aku mulai merasa menyesal karena tidak pernah belajar 
bahasa Prancis ketika kuliah. 

”Tete de veau’ artinya kepala anak sapi, tapi bisa juga diter- 
jemahkan otak sapi. Nah, itulah makanan yang kamu pesan 
tadi, lanjutnya. 

Menu yang kupesan otak anak sapi? Mulutku langsung ter- 
buka, dan aku tidak bisa melepaskan tatapanku dari wajah 
Reilley yang sedang tersenyum. Dia kelihatannya cukup terhibur 
melihat tingkah lakuku. 

"Kamu sebaiknya makan lunch kamu sebelum dingin,” ucap- 
nya, sambil menunjuk lamb chop yang ada di hadapanku dengan 
garpu. 

Kulihat Reilley memasukkan sesuap makanan di hadapannya 
ke dalam mulutnya. Dia tidak terlihat ada masalah dengan ma- 
kanan itu sama sekali. Kupotong dagingku dan memasukkannya 
ke dalam mulutku. Sejujurnya, ini adalah steak daging kambing 
terenak yang pernah aku makan. 

"Bagaimana makanan kamu?” tanya Reilley. 

Aku menelan makanan yang ada di dalam mulutku, dan men- 
jawab, "Enak. Aku terdiam sesaat dan minum pepsi. "Saya 
nggak tahu ternyata kamu bisa bahasa Prancis.” 

Reilley mengangkat bahunya. "Saya cukup bisa bahasa Prancis 
sekadar untuk memahami menu restoran ini sehingga nggak asal 
tunjuk." 

Aku mengangguk. Aku tahu Reilley sedang meledekku. Aku 
memperhatikan Reilley lebih saksama. Kini aku mulai menya- 
dari, ternyata Reilley bukan berasal dari keluarga biasa-biasa 
saja. Kecenderungannya dia bahkan berasal dari keluarga kelas 
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atas, Hal ini bisa dilihat dari cara dia membawa diri, berbicara, 
berpakaian, makan, bahkan dari cara dia menaburkan lada di 
atas makanannya. Aku jadi semakin penasaran terhadapnya. 

"Kamu belajar bahasa Prancis di mana?” Meskipun aku agak 
kesal dengannya, aku tetap tertarik dengan laki-laki satu ini. 

"Here and there,” jawabnya. Ia kemudian mengangkat gelas 
anggur merahnya, menandakan bahwa dia tidak lagi ingin mem- 
perpanjang topik ini. 

Aku pun terdiam dan memfokuskan perhatian pada makanan- 
ku. 

"Saya minta maaf karena nggak memberi nomor telepon saya 
ke kamu. Saya nggak pernah terpikir kamu cukup tertarik ke- 
pada saya, dan ingin menelepon saya, tiba-tiba Reilley berkata. 
Dia terdengar tulus. 

Aku menatapnya sambil memicingkan mataku. "You need to 
do better than that. Thats the lamest excuse for not calling that I 
have ever heard; balasku datar, 

Reilley menatapku, sekali lagi wajahnya terlihat terhibur men- 
dengar jawabanku. Seolah-olah memahami ekspresi wajahku 
yang aku yakin terlihat marah, dia menatapku tidak percaya. 
"Kamu pikir saya menghindari kamu?” Pisau yang dipegangnya 
tergantung di antara piring dan mulutnya. 

Aku harus mengontrol ekspresi wajahku agar terlihat tidak 
peduli, dan menjawab, ”Nooo...,” ucapku pendek, dan mengalihkan 
tatapanku pada piring makananku. 

"You did!!! Kamu betul-betul berpikir saya menghindar dari 
kamu.” Mendengar nadanya, aku kembali menatapnya. Reilley 
menggeleng, kemudian menatapku tajam. 

Aku hanya mengerlingkan mata, kemudian berkata, "Hanya 
sebagai informasi saja...” aku sengaja mengulang kata-kata yang 
tadi diucapkannya untuk membuatnya kesal, "saya coba telepon 
kamu, tetapi nomornya 'private. Jadi, nggak bisa tersambung," 
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jelasku, sambil menusukkan garpu dengan gemas ke sepotong 
daging. 

"Kamu telepon saya?” Reilley kelihatan betul-betul terkejut. 
"Kapan?” Dia memasukkan suapan yang tadi sempat tertunda 
ke mulutnya. 

Aku menelan makananku sebelum menjawab, "Beberapa hari 
setelah Christmas’ Aku tidak tahu mengapa aku mengakui ini 
semua. Aku bahkan tidak pernah menceritakannya kepada Didi 
karena takut diomeli atau malahan justru dikomporinya. 

Kulihat Reilley sedang bersusah payah menelan makanannya. 
Setelah itu, dia minum satu teguk, dan berkata, ” Kamu... tele- 
pon... saya?” Sambil mengusap mulutnya dengan serbet. Nadanya 
masih tidak percaya. 

"Would you stop saying that? Ya, saya telepon kamu, dan saya 
merasa seperti orang goblok. Meskipun saya tahu nomor itu 
nggak akan terhubung, saya tetap mencoba, geramku, sambil 
mulai memotong daging steak. Aku mencoba sebisa mungkin 
melonggarkan genggamanku pada garpu dan pisau. 

”Kesinikan telepon selular kamu, ucap Reilley tiba-tiba. 

Kedua tanganku yang sedang memotong daging terhenti se- 
ketika. "Apa? Untuk apa?” Kini giliranku menatapnya terkejut. 

"Just give it to me, please." 

Kuletakkan pisau dan garpu sepelan mungkin di sisi kiri dan 
kanan piring, kemudian merogoh telepon selular dari dalam tas, 
dan meletakkannya ke dalam genggaman tangan Reilley. Dengan 
ahlinya dia langsung menekan beberapa tombol, lalu mengembali- 
kan telepon selular itu kepadaku. 

"Saya sudah memasukkan nomor saya ke memori telepon 
kamu. Bisa tolong kamu telepon nomor itu, hanya untuk me- 
mastikan nomornya benar, pintanya. 

Aku mengangguk, dan mulai mencari-cari nama Reilley pada 
phonebook telepon selularku, tetapi aku tidak bisa menemukannya. 
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Aku coba mencari di deretan huruf ”F” untuk Francis”, tetapi 
juga tidak membuahkan hasil.” Kamu simpan di mana sih?” 

"Di deretan huruf H?” 

Aku menatap Reilley penuh tanda tanya. "Untuk 'Hunny 
Bunny, ucapnya, tanpa ekspresi. 

Aku menatapnya tidak percaya. Aku pikir dia hanya bercanda, 
tetapi ternyata di deretan huruf "H” aku memang menemukan 
nomor untuk "Hunny Bunny’. Tidak mau kalah dengan tan- 
tangan Reilley, aku pun menelepon nomor itu. Kutempelkan 
telepon di daun telingaku, dan menunggu. Kudengar nada sam- 
bung. Tiba-tiba kudengar lagu Goo Goo Dolls terlantun. Meski- 
pun pelan, tetap terdengar dengan jelas di dalam restoran yang 
cukup tenang walaupun penuh dengan orang. 

Kulihat Reilley merogoh kantong celananya, dan mengeluarkan 
Blackberry. Dia sempat tersenyum sebelum menekan satu tom- 
bol, menempelkan Blackberry itu ke daun telinganya, dan ber- 
kata, "Nah, sekarang kamu punya nomor telepon saya." 

Aku mendengar suara itu dari speaker telepon selularku, bu- 
kan suara Reilley sendiri. Aku menatap Reilley, seolah-olah dia 
makhluk planet yang superaneh. Sejujurnya, Reilley laki-laki pa- 
ling "nyentrik" yang pernah aku temui. Aku lalu menutup 
telepon, begitu juga Reilley. Reilley menatapku, dan aku pun 
menatapnya. Tidak ada sepatah kata pun yang keluar dari mulut 
kami, tetapi sebuah pengertian terlintas di antara kami berdua. 
Saat itu juga tubuhku terasa panas, seolah-olah darahku tiba- 
tiba mendidih. Aku tidak lagi sedang berada di restoran, me- 
lainkan di suatu ruangan tanpa nama dan tanpa batas. Ruangan 
itu diterangi lampu-lampu gemerlap bagaikan di stadion sepak 
bola sebelum Liverpool bertanding dengan Chelsea. Kudengar 
riuh rendah suara beribu-ribu orang berteriak-teriak. 

Suara Sandra, agen kencan butaku dari MBD, "I'm guessing 
we found a HOT one for you?” 
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Kudengar suara ibuku yang berkata, ” Tita... Reilley cocok se- 
kali untuk kamu. Ibu dan Bapak setuju kalau kamu memilih 
dia. 

Lalu kudengar suara Didi, yang berteriak dengan gemas, "Apa 
Mbak buta?! Mbak perlu bukti apa lagi?! Go and get him or I 
swear Im gonna kick your ass when I see you again!” 

Selain tiga suara yang aku kenal itu, selebihnya hanya me- 
neriakkan nama Reilley berulang-ulang. "Reilley!!! Reilley!!! 
Reilley!!!” Bagaikan dia seorang quarterback, yang sedang berlari 
sambil membawa bola menuju touchdown. 

Aku tidak tahu sudah berapa lama aku terdiam, tetapi tiba- 
tiba kudengar Reilley berkata dengan pelan. "What are you 
thinking?” 

Aku menggeleng. Aku tidak mungkin menceritakan apa yang 
ada di pikiranku. Kalau dia sampai tahu, aku yakin dia akan 
menghilang dalam sekejap mata. 

Melihat tatapan mataku yang kosong, Reilley mulai kelihatan 
khawatir, "Look. You don't have to put my number under 'Hunny 
Bunny if you dont like it. Kamu ubah saja. Saya hanya bercanda. 
Bad joke, on my part. Here, kasih ke aku telepon kamu nanti 
aku ubah nama untuk nomor tadi,” ucapnya cepat, nadanya ter- 
dengar sedikit kecewa. Ketika melihatku tidak juga bereaksi, 
kudengar dia menyumpah. Meskipun pelan, aku bisa mendengar- 
nya. 

"Apa kamu baru saja menyumpah?” tanyaku, sambil menaik- 
kan daguku sedikit. 

Reilley awalnya hanya menatapku, tetapi kemudian dia meng- 
angguk. "Yes, ucapnya, kemudian menyandarkan tubuhnya ke 
kursi sambil menyisiri rambut gelapnya dengan jari-jari tangan 
kanannya. Aku hampir tertawa melihat ekspresi wajahnya, yang 
kelihatan sangat bersalah karena telah mengucapkan kata se- 
rapah itu. 
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"Aku sangka kamu nggak pernah menyumpah?” tanyaku, sam- 
bil memasukkan telepon selular kembali ke tasku. 

Reilley mengembuskan napasnya, sebelum menjawab, ”I dont. 
Cuma suka kelepasan kalau lagi stres.” Kemudian Reilley me- 
natapku dengan mata melebar. "Eh, bagaimana kamu bisa tahu 
kalau aku nggak pernah menyumpah?” 

"Kamu mengomeli Brandon ketika dia menyumpah saat 
kalian... errr.. ketika terakhir kali kamu ketemu dia,” akhirnya 
aku berkata. 

"Oh. Saya bahkan nggak ingat,” balas Reilley. Dia kelihatannya 
bisa menerima penjelasanku, walaupun wajahnya masih kelihatan 
bingung. 

"Bisa dimengerti, soalnya kalian terlalu sibuk memukul satu 
sama lain ketimbang memperhatikan hal lainnya” Mau tidak 
mau aku tersenyum mengingat kejadian malam itu. Tiba-tiba 
aku teringat topik pembicaraan kami sebelum Reilley mengalih- 
kannya. 

"Memang saya bikin kamu stres, ya?” tanyaku, sembari mulai 
mengangkat pisau dan garpu lagi dari meja, berniat meneruskan 
makan siangku. 

Reilley terlihat menarik napas. "Nggak. Bukan kamu. Saya 
yang bikin diri saya sendiri stres,” jawabnya. 

"Lho kok begitu?” Perlahan-lahan kupotong steak di piring- 
ku. 

Reilley mengerlingkan matanya kepadaku. Seketika aku sadar, 
bulu mata Reilley lebih lentik daripada bulu mataku. Digabung 
dengan mata birunya, wajahnya tampak benar-benar sempurna. 
Aku masih menatap Reilley, menunggu hingga dia menjelaskan 
alasan mengapa dia stres. 

"Saya nggak pernah coba mendekati perempuan seperti kamu 
sebelumnya. Jadi, saya nggak tahu apa yang harus saya kerja- 


kan. 
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"Perempuan seperti saya? Memang saya seperti apa?” tanyaku 
bingung. 

"Tipe perempuan yang sangat serius, sangat sukses, dan sa- 
ngat mandiri, jawab Reilley jujur. 

Aku tidak bisa berkata-kata. Aku tidak tahu bahwa seperti 
itulah image orang tentang diriku. 

”Satu hal lagi, kamu orang Asia,” tambah Reilley. 

Aku tidak tahu, apakah aku harus tersinggung atau tidak ke- 
tika Reilley menyebut rasku. Sejujurnya, isu ras bukanlah hal 
yang baru untukku. Banyak temanku di bangku kuliah, yang 
mengatakan bahwa bangsa Asia adalah bangsa yang patut di- 
takuti karena mereka selalu ada di mana-mana, Selain itu, ada 
juga yang memandang orang Asia sebagai spesies yang sangat 
menarik karena terlihat berbeda dengan mereka. Pendapat ini 
tentunya biasanya diutarakan oleh orang-orang non-Asia. Me- 
nurutku, Asia atau non-Asia tidak ada bedanya. Bukan ras yang 
menentukan siapa kita, tetapi cara kita membawa dirilah yang 
menentukan siapa kita. 

Akhirnya, aku memutuskan memberi Reilley kesempatan men- 
jelaskan pendapatnya. "Apakah ada yang salah karena saya orang 
Asia?” tanyaku, dengan hati-hati. 

"Salah seorang teman saya mengatakan orang Asia sangat ber- 
beda dengan kami, orang Barat. Kebanyakan dari kalian selalu 
kelihatan serius... bahkan sedikit bikin orang jadi segan. Kalian 
jarang berhubungan dengan orang di luar lingkaran kalian sen- 
diri.” 

Aku mengangguk, dan menunggu, karena tampaknya Reilley 
belum selesai dengan penjelasannya. Mungkin karena melihat 
wajahku yang tidak kelihatan tersinggung, Reilley melanjutkan, 
"Teman saya yang lain mengingatkan saya harus sangat berhati- 
hati dengan orang Asia karena budaya kalian lebih halus dari- 
pada budaya kami. Jadi, itu sebabnya mengapa saya nggak per- 
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nah memberi kamu nomor telepon saya. Saya nggak mau 
kelihatan memaksa. 

Reilley kemudian terdiam, dan menatapku penuh harap. Aku 
pun terdiam mencoba mencerna penjelasannya, yang terdengar 
cukup masuk akal. Dalam hati aku menyumpahi acara TV, yang 
aku tonton beberapa hari yang lalu. Gara-gara acara itu aku jadi 
berspekulasi bahwa Reilley adalah kembaran Scott Peterson, si 
"Penjagal Istri. Tiba-tiba aku merasa sangat bersalah kepada 
Reilley karena telah berprasangka buruk terhadapnya. 

"Apakah saat ini kamu segan terhadap saya?” tanyaku, sepelan 
mungkin. 

"Nggak... nggak juga. Nggak saat ini karena kamu kelihatan 
terlalu bingung dan menggemaskan. Beberapa kali saya bertemu 
kamu, jujur saja saya agak segan terhadap kamu.” 

"Apa?" Aku tidak percaya Reilley mengatakan aku menggemas- 
kan. Tidak pernah ada orang yang menggunakan kata itu untuk 
menilaiku. Lebih-lebih lagi, aku tidak percaya ternyata aku telah 
membuat laki-laki berbadan tinggi besar ini segan terhadapku. 

"Kamu kelihatannya siap menguliti saya hidup-hidup ketika 
saya tanya tentang lettuce ke kamu,” Reilley menjelaskan. 

Aku mencoba mengingat-ingat ekspresi wajahku ketika per- 
tama kali bertemu Reilley, Aku hanya berhasil mengingat bahwa 
aku tidak bisa berkata-kata selama beberapa detik karena ta- 
tapanku terpaku pada mata birunya. Mata biru yang sekarang 
sedang menatapku dengan agak khawatir. Akhirnya, aku me- 
mutuskan mendorong pitingku yang masih setengah penuh ke 
tengah meja. Pikiranku terlalu penuh untuk mencerna makanan. 
Reilley juga sudah berhenti makan, dan menyingkirkan piringnya 
ke tepi meja. 

"Kamu nggak menghabiskan lunch kamu?” tanya Reilley, sam- 


bil menunjuk piringku. 
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"Saya nggak bisa makan sekarang. Ada terlalu banyak per- 
tanyaan yang ingin saya tanyakan ke kamu,” balasku. 

"Contohnya?" 

"Kamu sudah berapa lama jadi klien MBD?” tanyaku. 

”Sejak 1 Januari, jawab Reilley. 

"Kamu baru join tahun ini?!” aku terpekik. 

Reilley mengangguk. Dia kelihatan siap menanyakan sesuatu, 
tetapi aku potong, "Apakah kamu tahu, sayalah date kamu se- 
belum kamu bertemu saya?” 

Reilley tersenyum simpul, dan berkata, "Feeling saya mengata- 
kan itu kamu. Deskripsi yang diutarakan MBD kepada saya co- 
cok sekali dengan kamu.” 

Aku mengangkat alis kananku, dan Reilley melanjutkan pen- 
jelasannya. "MBD memberitahu date saya bernama Titania, ras 
Asia, financial analyst, sedikit lebih tinggi dari 160 sentimeter, 
umur 27, I mean 28 years old... Omong-omong, mengapa kamu 
nggak bilang ketika bertemu saya kalau Christmas itu hari ulang 
tahun kamu?” 

"Nggak sempat. Tunggu sebentar, kamu tahu itu dari mana?” 
tanyaku curiga. Setahuku informasi yang biasanya diberikan 
MBD kepadaku tentang date-ku hanyalah informasi mendasar 
seperti nama (tanpa nama akhir), umur (tanpa tanggal lahir), 
penampilan fisik (misalnya, ketinggian), pekerjaan (bukan di 
mana tempat bekerja), dan ras. Bagaimana mungkin dia bisa 
tahu tanggal lahirku? 

"Agen saya di MBD keterlepasan. Tentu saja dia nggak se- 
ngaja, mereka terlalu profesional untuk blak-blakan memberitahu 
ke saya.” Reilley mencoba membela agen kencan butanya, yang 
membuatku bertanya-tanya. Jangan-jangan dia ada hubungan 
istimewa dengan orang itu, di luar hubungan antara agen dan 


klien. Tiba-tiba muncul perasaan cemburu di benakku. Buru- 
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buru kumarahi diriku sendiri, dan mencoba membuang jauh- 
jauh perasaan yang tidak masuk akal itu. 

Aku tidak tahu, ternyata aku sudah terdiam lebih lama dari- 
pada yang Reilley harapkan. Aku baru bisa kembali fokus ketika 
kudengar Reilley menggerutu. "Kamu harusnya memberitahu 
saya kalau hari itu adalah hari ultah kamu, ucapnya. 

"Memang mengapa?” tanyaku bingung. 

"Karena saya ingin mengenal kamu lebih jauh, Cara Reilley 
mengatakannya seakan-akan itu adalah penjelasan yang paling 
masuk akal. 

Aku menarik napas putus asa. Masih ada sejuta pertanyaan 
di dalam kepalaku, tetapi aku tidak bisa mengungkapkannya. 
Setiap kali aku akan menanyakan sesuatu, Reilley akan membuat- 
ku bingung dan tidak bisa bernapas oleh jawaban-jawabannya. 

"Saya... saya nggak... maksud saya...,” ucapku terbata-bata. 

"God. Saya nggak percaya ternyata mereka benar,” Kudengar 
Reilley menggumam. 

"Mereka siapa?” tanyaku pelan. 

"My brother and sisters. Mereka berkata, saya akan screw this 
one up really bad. Mereka berkata, saya sebaiknya melupakan saja 
semua ini. 

"Date ini?” Aku mencoba bersusah payah mengikuti jalan pi- 
kiran Reilley, yang seakan-akan meloncat-loncat. 

"Oh, screw this whole blind date shit” geram Reilley. 

Aku sempat terkejut dengan sumpah serapah itu. Kelihatan- 
nya sekarang dia sudah betul-betul stres, dan aku tidak tahu 
bagaimana mengatasi keadaan ini. Sebelum aku menyadari apa 
yang telah aku lakukan, tanganku sudah melambai untuk me- 
narik perhatian Pierre. 

Reilley yang melihatku melambai menatapku bingung. "Apa 
yang kamu lakukan?” 

"Saya ingin minta bill” jawabku singkat. 
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"Youre leaving?” tanyanya, semakin bingung. 

"No. We are, balasku. Reilley masih tetap menatapku bi- 
ngung, tetapi kemudian dia mengagguk. Aku berharap aku tidak 
salah menilai Reilley. Dia tipe pria baik-baik, yang tidak akan 
menginterpretasikan kata-kataku sebagai suatu undangan untuk 
melakukan hal yang tidak-tidak. 

"How is everything?” tanya Pierre, yang tiba-tiba sudah berdiri 
di samping meja kami. Seperti memahami bahwa aku tidak me- 
ngerti bahasa Prancis, Pierre menggunakan bahasa Inggris. Dia 
kelihatan bingung melihat kedua piring kami yang masih se- 
tengah penuh. 

Aku tersenyum ramah kepadanya. "It was delicious. Bisa kami 
minta bill-nya?” pintaku, sebelum Pierre berkata-kata lagi. 

Pierre kemudian berlalu. Reilley tetap menatapku bingung, 
tetapi dia tidak mengatakan apa-apa. Pierre kembali beberapa 
menit kemudian dengan membawa dua tagihan. Seperti juga 
restoran-restoran lainnya yang telah direkomendasi MBD, res- 
toran Prancis ini juga tahu bahwa kami harus membayar tagihan 
kami masing-masing. 

Kulihat Reilley mengeluarkan tiga lembar uang 50 dolar, dan 
berkata, "Ini untuk bill kami berdua. Keep the change,” ucapnya, 
lalu ia berdiri. 

Aku hanya menatapnya penuh tanda tanya, tetapi dia tidak 
menghiraukanku. Buru-buru kuangkat tasku dan melangkah ke 
luar restoran. Reilley berada tepat di belakangku. 

Aku baru berhenti berjalan ketika kami sudah berada di luar 
restoran. "Kamu tahu Crowne Park apartment, di daerah Country 
Club? 

"Yes," jawab Reilley ragu. 

"Good. Saya tinggal di situ. Kamu bisa bertemu saya di sana, 


atau kamu bisa mengikuti mobil saya.” Nadaku terdengar sedikit 
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memerintah, tetapi aku tidak peduli. Aku harus mendapatkan 
jawaban atas semua pertanyaanku. 

"Saya bertemu kamu di sana saja. Nomor apartemennya 
berapa?” 

Kuberikan nomor apartemenku. Reilley tidak mencatatnya, 
dan dia tidak memintaku untuk mengulangnya. Aku kemudian 
melangkah menuju mobilku. Kulihat Reilley ragu sesaat, tetapi 
kemudian dia pun berjalan menuju Volvo SUV berwarna perak 


yang diparkir cukup jauh dari mobilku. 
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Di Untara Fot dan Warum 


KU sampai lebih dulu di apartemen, dan aku tahu ka- 

lau aku sudah setengah gila karena mengundang laki- 

laki tidak dikenal datang ke apartemenku. Lebih gila- 
nya lagi, aku tidak tahu mengapa aku mengundangnya. Aku 
hanya tahu, aku ingin mengenal Reilley lebih jauh. Tentu saja 
aku tidak bisa melakukannya kalau berada di dalam restoran 
penuh orang yang bisa mendengar percakapan kami. 

Aku sedang mencoba membereskan ruang TV atau ruang 
tamu di apartemen agar kelihatan sedikit lebih rapi. Sejujurnya, 
aku belum sempat membersihkannya setelah Didi pergi sekitar 
seminggu yang lalu. Ketika aku asyik dengan pekerjaanku, ku- 
dengar pintu diketuk. Sekadar untuk berjaga-jaga, aku berteriak, 
"Who is it?” 

"Its Reilley." 

Buru-buru kubuka pintu dan mempersilakannya masuk. 

"Kamu harus lepas sepatu,” ucapku ketika melihat Reilley 
akan melangkah masuk ke apartemen dengan masih mengenakan 


sepatunya. 
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Selama beberapa detik Reilley menatapku bingung, kemudian 
melepaskan sepatunya satu per satu. 

"Apakah sekarang saya boleh masuk?” tanyanya, dengan wajah 
yang kini terlihat sangat terhibur oleh kelakuanku. 

"Boleh," sahutku, sambil berjalan ke dapur. "Kamu mau mi- 
num atau makan sesuatu?” 

"No, Im fine, jawab Reilley. 

Aku hampir saja menjatuhkan botol mountain dew, yang se- 
dang aku pegang. Terkejut karena suara itu terdengar persis di 
belakang telingaku. 

"Jecezzz... jangan mengagetkan orang begitu deh,” omelku, sam- 
bil mengusap-usap dadaku. 

"Oh, sori. Didnt mean to scare you, ucapnya, sambil terse- 
nyum. 

Aku buru-buru menuangkan satu gelas penuh mountain dew, 
dan berjalan kembali menuju ruang TV. Reilley mengikutiku. 

Aku duduk di satu ujung sofa, dan tanpa menunggu hingga 
dipersilakan dia pun duduk di ujung satu lagi. Dia melepaskan 
jaket kulit yang dikenakannya, dan sempat terlihat bingung di 
mana dia harus meletakkannya. Kuletakkan gelas berisi soda di 
atas meja, dan mengambil jaket itu darinya untuk digantung di 
dalam lemari dekat pintu masuk. 

Aku sedang melipat kedua kakiku di atas sofa ketika Reilley 
berkata, "Apartemen kamu nyaman.” 

Aku mengangguk sambil mulai mendaftarkan pertanyaan-per- 
tanyaan yang ingin aku tanyakan kepadanya di dalam kepalaku. 
Menyadari bahwa aku sedang mempersiapkan diri untuk meng- 
interogasinya, Reilley menunggu. Dia menyandarkan tubuhnya 
yang besar di bantal-bantal sofa. Tubuhnya menghadapku, salah 
satu kakinya terlipat di atas sofa. Sejujurnya, dia kelihatan cukup 
nyaman dengan sekelilingnya. 

Kuangkat gelas berisi soda, dan setelah minum satu teguk aku 
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pun mulai dengan sesi tanya-jawabku. "Seingat saya, kamu bilang 
kamu nggak tinggal di Winston, betul?” 

Reilley mengangguk. 

"Jadi, kamu tinggal di mana?” lanjutku. Aku yakin Sandra 
pasti sudah memberitahuku dari mana Reilley berasal, tetapi aku 
tidak bisa mengingatnya. 

"Saya ada rumah di Wilmington, tetapi sudah lama saya tidak 
tinggal di sana." 

"Mengapa?" 

"Pekerjaan saya mengharuskan saya selalu travel. Don't get me 
wrong I love my job, its just that I wish it would allow me more 
free time? 

"Kamu computer programmer, kan?” 

"yap 

"Kamu nggak kelihatan seperti computer programmer pada 
umumnya, ucapku. 

"Oh, ya?” Kini wajah Reilley penuh senyum. 

"Kamu terlalu atletis untuk seseorang yang mata pencaharian- 
nya duduk di depan komputer sepanjang hari, kamu suka non- 
ton football...” 

"Saya dulu juga main di tim football Wake Forest University,” 
Reilley memotong kalimatku. 

"Oh?" Aku terkejut. Hal itu tampak terlihat dengan jelas dari 
tubuhnya yang kelihatan superatletis dan tanpa lemak satu ons 
pun. 

"Jangan tersinggung, ya, tetapi kamu juga nggak kelihatan se- 
perti seorang financial analyst, sambung Reilley. 

"Maksud kamu?” Aku terdengar sedikit tersinggung, tetapi 
Reilley menganggap reaksiku lucu dan tertawa. 

"Kamu terlalu hot untuk mengerjakan pekerjaan seserius itu.” 
Hanya dengan kata-kata itu, Reilley telah memadamkan semua 
kemarahan yang baru akan muncul ke permukaan. "Oh... ya, 
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saya nggak tahu kamu pakai kacamata.” Reilley menunjuk ke 
kacamata yang kupakai. 

Otomatis aku langsung melepas kacamata itu, dan meletakkan- 
nya di atas meja. Setidak-tidaknya sekarang aku sudah tahu ba- 
gaimana wajah date-ku, dan Reilley duduk cukup dekat dengan- 
ku sehingga aku tidak mengalami kesulitan membaca ekspresi 
wajahnya. 

”Hei, mengapa dilepas?” 

Aku mengangkat bahu. "Saya nggak memerlukannya lagi. Saya 
bisa melihat kamu cukup jelas,” jelasku. 

"Saya suka kacamata itu di kamu. Bikin kamu kelihatan tam- 
bah seksi” Reilley mengatakannya betul-betul sebagai pujian, 
bukan untuk menggodaku. Hanya dalam hitungan detik kurasa- 
kan semua darah yang ada di tubuhku naik ke wajah, dan akan 
membuat wajahku kelihatan seperti tomat. 

"Jadi, seberapa sering kamu harus travel untuk pekerjaan 
kamu?” 

Melihatku tidak bereaksi dengan komentarnya, dan justru 
mengganti topik pembicaraan, Reilley kelihatan sedikit kecewa. 
Walaupun begitu, dia segera mengatur ekspresi wajahnya dan 
menjawab pertanyaanku. 

"Saya biasanya ada di luar delapan bulan dalam satu tahun." 

"Delapan bulan?!” teriakku terkejut. Aku tidak pernah men- 
dengar ada orang yang bersedia travel sebegitu banyaknya karena 
pekerjaannya, kecuali mereka sales representative. "Lho, bukankah 
kamu programmer? Bukankah mereka seharusnya hanya duduk 
di belakang meja sehari penuh dan... mendesain program kom- 
puter?” 

"Well, yes. Itu memang yang dikerjakan computer programmer 
pada umumnya. Selain hal itu, saya juga melakukan aplikasi dan 


training program-program tersebut,” jelas Reilley. 
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Penjelasannya memang masuk akal. Hal ini membuatku se- 
makin penasaran. "Biasanya kamu pergi ke mana saja?” 

"Kebanyakan sih di Continental U.S. dan Kanada, tetapi 
kadang-kadang saya harus pergi ke Eropa atau Asia kalau me- 
mang ada masalah yang serius." 

"Memang nggak ada ahli-ahli lain yang bisa menyelesaikan 
masalah-masalah itu?” 

"Ada. Malahan cukup banyak." 

"Apakah mereka harus travel sesering kamu?” 

Reilley menggeleng. 

"Itu agak nggak adil, kan? Mengapa kamu nggak menolak saja 
kalau disuruh travel lagi?” ucapku. 

"Well, saya nggak bisa." 

"Mengapa?" 

"Karena banyak dari program itu saya yang mendesain. Jadi, 
saya merasa bertanggung jawab atas performa mereka.” Reilley 
menutup pembahasan kami. 

Awalnya aku hanya menatapnya, mencoba memahami kata- 
katanya. Aku tahu, Reilley tampaknya sedang menyembunyikan 
sesuatu tentang pekerjaannya itu. 

"Kamu nggak melakukan sesuatu yang ilegal, kan?” Nadaku 
terdengar sedikit tajam daripada yang aku rencanakan. 

Reilley tertawa melihat ekspresiku yang serius. "Saya pastikan 
semuanya legal-legal saja." 

Aku mengangguk. "Kamu biasanya membuat program apa?” 

"Program yang biasanya digunakan dalam dunia finansial” 
Reilley lalu menyebutkan salah satu software, yang kini aku guna- 
kan di kantor untuk melakukan perhitungan pinjaman kepada 
nasabah. 

"Kamu yang mendesain software itu?!” teriakku terkejut. 

Reilley terlihat terkejut dengan keantusiasanku. "Melihat 
reaksi kamu, saya simpulkan kamu suka software itu?” 
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”I love it. Sangat user friendly,” jawabku, masih mencoba me- 
nutupi kekagumanku kepada Reilley. 

Ketika melihat Reilley akan mengatakan sesuatu, buru-buru 
aku potong dengan pertanyaan lagi. 

"Siapa yang memaksa kamu join dengan MBD?” 

Tentunya aku tidak bisa mengelabui Reilley. Dia tahu taktikku 
untuk menghindari pertanyaannya, tetapi dia tidak memaksa, 
malah justru mengalah dan menjawab pertanyaanku. "Mengapa 
kamu pikir harus ada yang memaksa saya?” 

"Youre seriously asking me that question?” Kubuat nadaku agar 
terkesan menggurui. 

Reilley mengangkat alisnya dan menunggu. 

"Kamu punya pekerjaan yang mapan, punya rumah sendiri, 
penghasilan kamu kelihatannya cukup sehingga kamu bisa beli 
mobil Eropa yang cukup mahal, kamu nggak merokok, nggak 
kelihatan kesepian karena kamu punya teman untuk hang out 
dan nonton sports, dan kamu hot,” jelasku. 

"Menurut kamu saya hot?” Reilley betul-betul terlihat ter- 
kejut. 

Aku memutar bola mataku sebelum melanjutkan, "Saya yakin 
kamu nggak punya masalah untuk menemukan perempuan de- 
ngan upayamu sendiri. Jadi, laki-laki normal mana yang akan 
menghabiskan dua ribu dolar untuk bertemu dengan perempuan 
kalau mereka bisa melakukannya sendiri, kecuali kalau ada yang 
memaksa mereka?” 

Reilley terlihat menimbang-nimbang pertanyaanku, kemudian 
berkata, "Kamu ingat Christine, adikku?” 

"Dia memaksa kamu untuk join MBD?” 

Reilley mengangguk pasrah. "Dia pakai bawa-bawa my mom 
dan Mary segala. Rupanya dia melihat company itu dipromosikan 
di Oprah beberapa bulan yang lalu, kalau nggak salah.” 


Mau tidak mau aku tersenyum. Sepertinya orang-orang yang 
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mengambil jurusan psikologi memiliki kecenderungan menyukai 
Oprah. 

”Dates kamu bagaimana sejauh ini?” tanyaku. 

"Lumayan, tetapi nggak ada yang semenarik kamu." 

Terakhir kali laki-laki yang mengatakan bahwa aku "hot, seksi, 
dan menarik, dia akhirnya selingkuh dengan asistennya. Seperti 
ada embusan angin yang menyapu tubuhku, aku menggigil. 

"Saya lebih memilih jadi nggak "hot, nggak seksi dan mem- 
bosankan,” gerutuku. 

"Kamu seharusnya belajar menerima pujian dengan senyuman 
dan kata terima kasih, Titania,’ tegur Reilley. 

"Ha... ha, saya mungkin akan mengikuti saran kamu kalau 
saja tidak karena orang terakhir yang mengatakan hal yang sama 
adalah pacar saya selama tiga tahun. Saya memergoki dia sedang 
ML dengan asistennya di kantornya pada suatu malam ketika 
saya memutuskan untuk datang membawakannya makan malam," 
balasku sarkasme. 

"Oh, my God. Im sorry I didnt know, ucap Reilley, sambil 
bergeser di atas sofa dan mendekatiku. 

”Not as sorry as I am, gumamku. Aku tahu, aku tidak sepatut- 
nya mengatakan ini semua kepada Reilley, tetapi kehadirannya 
seolah-olah telah menenangkanku dan membuatku memercayai- 
nya. "Sori, saya seharusnya nggak menumpahkan nonsense seperti 
ini ke kamu.” 

"Itu bukan nonsense?” Suara Reilley menenangkanku. Tanpa 
kusangka-sangka dia kemudian menarikku ke pelukannya. Se- 
telah itu, ia menyandarkan tubuhnya ke sofa sambil masih me- 
melukku. 

Aku sempat terkejut dengan tindakannya, tetapi aku lebih 
terkejut lagi dengan reaksiku yang menerimanya dengan sepenuh 
hati. Sekali lagi aku bisa mencium aroma Reilley yang maskulin. 
Kulitnya terasa hangat di bawah pipiku. Kutarik napas dalam- 
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dalam mencoba mengingat hal-hal yang ada di sekelilingku pada 
detik ini, dan menyimpannya di dalam memoriku agar bisa 
mengingatnya kembali di kemudian hari. 

"I'm guessing it was Brandon who did this to you?” 

Aku mengangguk. Aku sudah tidak terkejut lagi ketika Reilley 
menyebutkan nama Brandon. Reilley tampaknya memiliki me- 
mori yang cukup kuat dalam mengingat nama orang. 

"Saya seharusnya menghajar dia habis-habisan,” geram 
Reilley. 

"Ya. Seharusnya, balasku, kemudian tertawa. Reilley pun ter- 
tawa bersamaku. 

"Oh... ya, aku harus mengatakan ke kamu bahwa aku sangat 
menikmati bagian di mana kamu berkata ke dia untuk grow 
up.” 

Aku tertawa ketika mengingat kejadian malam itu. Aku ingat, 
Reilley sudah menghilang ketika aku meneriakkan kata-kata itu. 
Kutarik tubuhku dari pelukannya, dan menatapnya curiga. "Dari 
mana kamu tahu tentang itu, kamu kan nggak ada di situ?” 

Reilley terlihat salah tingkah ketika menjawab. "Saya... saya... 
well you see... Saya nggak yakin bagaimana dia akan bereaksi. 
Jadi, saya menunggu saja to make sure... to make sure bahwa 
kamu baik-baik saja.” 

"Were you there the whole time?” tanyaku terkejut. Aku bisa 
merasakan wajahku mulai memerah. 

"Ya. Saya berdiri di belakang an Expedition. Jadi, kamu nggak 
bisa melihat saya, jelas Reilley. 

Tentu saja aku nggak akan bisa melihatnya di belakang sebuah 
Expedition, sebuah SUV dengan ukuran supertinggi dan besar. 

"Sekarang, kamu mau nggak dating dengan saya?” Reilley ter- 
dengar serius kembali. 

"Tentu saja saya mau. Are you kidding me? Saya belum ber- 
temu dengan orang yang mendekati kamu kepintarannya atau 
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gantengnya dalam waktu lima bulan ini. Kontrak saya dengan 
MBD sudah hampir habis, dan Sandra bakal membunuh saya 
kalau sekali lagi saya hanya mengkategorikan kamu sebagai 
'warm' dan bukannya 'hot!” teriakku frustrasi. 

"Sandra itu siapa?” 

"Agen saya di MBD, jawabku. 

"Agen saya bernama Kim. Dia baik. Dia berkata kepada saya 
bahwa kamu kemungkinan besar adalah kandidat terbaik untuk 
saya,” ucap Reilley. 

"Sandra juga berkata hal yang sama tentang kamu,” balasku. 

”So what do you think?” tanya Reilley. 

” About what?” 

” About us? 

"What about us?” tanyaku bingung. 

Reilley memutar bola matanya. "Apakah kamu mau lanjut 
dating dengan saya? Apa saya ada di zona 'hot' atau hanya 
warm? 

Aku memikirkan jawabanku dengan saksama. ” Kamu jelas-je- 
las lebih dari warm, tapi saya masih belum bisa bilang kamu 
'hot. Saya perlu waktu untuk lebih mengenal kamu." 

"Cukup adil,” balas Reilley. 

Tiba-tiba kudengar suara perut Reilley berbunyi dengan cu- 
kup keras. 

"Kamu lapar, ya?” tanyaku, sambil menatap wajahnya yang 
sedang tersenyum malu. 

"Sedikit. Kamu ingat kan tadi saya nggak sempat menghabis- 
kan lunch saya?” 

"Oh... ya. Kamu seharusnya kasih tahu saya tadi. Jadi, saya 
bisa masak sesuatu untuk kamu.” Buru-buru aku bangun dari 
sofa dan berjalan ke dapur. 

Kubuka lemari es dan memeriksa sisa makanan apa yang ada 
di situ. Ada sisa lasagna yang aku buat tiga hari yang lalu, ada 
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nasi goreng yang kubuat tadi pagi, dan salad kentang sisa tadi 
malam. 

"Oke, kamu mau lasagna, salad kentang, atau nasi goreng?!” 
teriakku. 

Kudengar langkah Reilley berjalan ke arahku. "Kayaknya saya 
bisa makan semuanya deh, soalnya lapar banget,” jawab Reilley. 

Aku tertawa dan mengeluarkan piring berisi tiga potong besar 
lasagna dan semangkuk besar salad kentang dari lemari es. Ku- 
lepaskan plastik yang menutupi piring dan mangkuk itu, kemu- 
dian memasukkan lasagna ke dalam microwave untuk dihangat- 
kan. Kuaduk salad kentang dengan dua spatula kayu, kemudian 
menambahkan sedikit merica di atasnya. Aku lalu mengambil 
dua piring makan dari dalam lemari dan membagi salad kentang 
itu menjadi dua. Dengan sengaja aku membuat porsi Reilley le- 
bih banyak dibandingkan porsiku. Dari sudut mataku kulihat 
Reilley sedang memperhatikanku dengan saksama. Aku langsung 
merasa risi, 

"Sori, ya. Kamu hanya mendapatkan makanan sisa. Saya bisa 
sih memasakkan kamu sesuatu, tetapi mendengar suara perut 
kamu kelihatannya lebih baik saya kasih kamu makan sekarang 
sebelum kamu mulai menyerang tetangga saya,” candaku, yang 
diikuti suara tawa Reilley. 

Kudengar bunyi bip... bip... bip... yang menandakan lasagna 
sudah siap dikeluarkan dari dalam microwave. Aku mengangkat 
satu potong dan meletakkannya pada piringku, kemudian men- 
dorong dua potong lagi ke piring Reilley. 

"Bisa tolong bawa piring-piring ini ke meja makan, saya akan 
bawa gelas dan peralatan makannya. Reilley langsung mengang- 
kat kedua piring itu, dan berjalan menuju meja makan. 

Kuambil satu gelas tinggi, dua set garpu, dan pisau dari dalam 
laci. Setelah itu, kubuka kulkas dan mengambil botol mountain 
dew yang tadi masih tersisa, dan membawanya ke meja makan. 
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Aku berjalan menuju ruang TV untuk mengambil gelas berisi 
soda. Meja makanku bisa diduduki enam orang, dan Reilley me- 
milih duduk di ujung sementara aku duduk di sebelahnya. 

“Go ahead?” Dengan tanganku kupersilakan Reilley makan. 

Tanpa pikir panjang lagi, Reilley langsung memakan lasagna 
dan salad kentang yang aku hidangkan sampai bersih tidak ber- 
sisa, 

”That was the best food I have ever tasted in a very long time," 
ucapnya bersungguh-sungguh. 

"Kamu nggak suka otak sapi yang tadi siang?” candaku. 

"Makanan itu rasanya kayak dog food,” gerutu Reilley. 

"Penampilannya juga kayak dog food." 

"Yeah, no kidding. You sure can pick your food.” Reilley kemu- 
dian tertawa ketika melihat ekspresi di wajahku yang terlihat 
agak tersinggung. "Apakah kamu yang bikin lasagna dan salad 
kentang yang barusan saya makan?” sambung Reilley. 

Aku mengangguk. "Kamu suka masak, ya?” lanjutnya. 

"Ya. Dulu saya suka masak untuk Br...” Aku menghentikan 
kata-kataku yang baru saja akan mengatakan "Brandon'. Kucoba 
memperbaikinya sebelum Reilley sadar. "Untuk adik saya. Dia 
tikus percobaan saya." 

Sekali lagi aku tidak bisa mengelabui Reilley. Dari wajahnya 
dia tahu bahwa aku baru saja hampir salah bicara, tetapi dia ti- 
dak menanyakan hal itu. 

"Apakah kamu sudah kenyang? Atau kamu mau saya panaskan 
nasi gorengnya?” 

"Nggak... nggak... Saya sudah kenyang. Thanks for the...” 
Reilley kemudian melirik ke jam tangannya sebelum berkata, 
"Well... for that food.” 

Aku pun melirik ke jam yang ada di dapur. Ternyata sudah 
pukul lima sore. "Oh, my God. Sudah pukul lima!” teriakku. 


Reilley mengangguk, kemudian menguap. 
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"Sori, ya. Kamu pasti capek banget.” Aku mencoba meminta 
maaf. "Apakah kamu akan menyetir balik ke Wilmington setelah 
ini, atau kamu akan tinggal bersama orangtua kamu di 
Winston?” 

"Saya sebetulnya berencana ingin tidur di sini beberapa jam, 
kalau kamu nggak keberatan. Orangtua saya sedang ada di 
Prancis bulan ini. Jadi, rumah mereka kosong. I don't feel like 
going there with nobodys home." 

Aku hampir saja meneriakkan, "Di sini maksud kamu 'apar- 
temen saya?!” ketika mendengarnya mengatakan itu, tetapi kata- 
kata selanjutnya lebih menarik perhatianku untuk diungkapkan. 
"Mengapa mereka ada di Prancis?” tanyaku bingung. 

"Oh... mereka punya rumah di Nice. Mereka selalu pergi ke 
sana setiap bulan Januari, jawab Reilley cuek. 

"Orangtua kamu punya rumah di Nice?” Bahkan orangtuaku 
yang kehidupannya jauh di atas rata-rata tidak memiliki rumah 
di Nice atau bahkan di luar Indonesia, 

Reilley mengangguk. "Di situlah saya belajar bahasa Prancis. 
Sayangnya nggak sebaik Marcus atau Christine. Saya sudah se- 
puluh tahun ketika kami mulai berlibur ke sana setiap musim 
panas. Mereka baru enam tahun, otak mereka bisa menyerap 
informasi lebih cepat.” 

"Mereka kelihatannya dekat sekali.” 

"Siapa? tanya Reilley. 

"Marcus dan Christine.” 

"Oh, memang. Mereka selalu bikin aku dan Mary kesal karena 
itu. Mereka tidak bisa dipisahkan. Suatu keajaiban sampai 
Christine bisa punya pacar, padahal dia tinggal bersama Marcus. 
Dia sangat protektif terhadap my mom dan Mary, tapi paling 
parah terhadap Christine.” Reilley menjelaskan semua itu sambil 
tersenyum dengan tatapan mata yang tiba-tiba menjauh, seakan- 
akan dia sedang mengingat sesuatu yang lucu. Aku dapat me- 
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lihat bahwa dia mencintai keluarganya sedalam aku mencintai 
keluargaku. 

"Kelihatannya Christine juga begitu terhadap Marcus.” 

Reilley mengangguk, "Itu sebabnya mengapa Christine seka- 
rang mengambil gelar Masters di Chapel Hill, padahal dia di- 
terima di Columbia. Supaya dia bisa dekat dengan Marcus." 

Columbia adalah salah satu universitas swasta terbaik di U.S., 
yang rankingnya cukup jauh di atas University of North Carolina 
Chapel Hill atau biasa disebut Chapel Hill saja. Itu sebabnya aku 
agak terkejut dengan pilihannya ini. "Dia diterima di Columbia?” 
tanyaku. Aku selalu berpikir adikku adalah orang terpintar yang 
pernah aku temui, tetapi kelihatannya dia kalah pintar dengan 
Christine. 

Reilley mengangguk. "Mereka memang suka bikin kesal, tetapi 
mereka berdua memang pintar," 

Aku tertawa mendengar komentar Reilley, Kemudian kulihat 
Reilley menguap dan aku tidak tega menolak permintaannya, 
yang kini terlihat tidak berdosa itu. 

"Why dont you go ahead and crash on my bed. Pl clean up 
over here,” ucapku. Aku mengangkat piring kotor, lalu membawa- 
nya ke tempat cuci piring. 

”Saya tidur di sofa kamu saja. PI be fine,” balas Reilley, sambil 
mengangkat piring dan gelasnya sebelum mengikutiku. 

”Reilley, kamu kan tingginya lebih dari 190 sentimeter. Badan- 
mu bakalan sakit kalau tidur di sofa. Lagi pula, saya mau non- 
ton TV dan saya nggak bisa nonton TV kalau kamu tidur di 
sofa. 

"Well... kalau begitu... makasih ya,” ucap Reilley, kemudian 
menguap lagi. 

"Terima kasih kembali. Sana pergi tidur!” Aku lalu mendo- 
rong Reilley keluar dari dapur. "Masuk lewat pintu itu untuk ke 
kamar tidur saya. Kamar mandinya juga di dalam sana,” jelasku, 
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sambil menunjuk ke arah pintu kamar tidurku. "Apakah kamu 
perlu pakaian ganti?” 

"Nggak perlu. Saya sudah bawa sendiri.” Reilley kemudian 
keluar sebentar dari apartemen dan kembali beberapa menit ke- 
mudian sambil menenteng tas yang terbuat dari kanvas hitam. 
Dia lalu tersenyum kepadaku, kemudian menghilang ke dalam 
kamar tidurku. 

Pelan-pelan kucuci piring dan gelas yang tadi kami gunakan. 
Ketika aku mematikan keran air, aku bisa mendengar shower di 
kamar mandi sedang dihidupkan. Pelan-pelan kulongokkan ke- 
palaku ke dalam kamar tidur. Dari jendela kamar tidur yang 
terbuka kulihat matahari sebentar lagi akan terbenam, dan hari 
akan menjadi gelap. Buru-buru kututup kerai jendelaku dan ku- 
nyalakan lampu. Kulihat ada kaus berwarna putih dengan celana 
piama berwarna abu-abu terbentang di atas tempat tidurku yang 
berukuran Queen. Aku sedang membereskan tempat tidur ketika 
Reilley keluar dari kamar mandi hanya mengenakan celana 
dalam boxer briefs berwarna putih bersih, dan handuk ukuran 
sedang berwarna putih tergantung di lehernya. 

Aku menarik napas terkejut. Reilley juga kelihatan terkejut. 

"Sori. Saya akan biarkan kamu tidur, ucapku, buru-buru ke- 
luar dari kamar tidur dan menarik pintu kamar hingga tertu- 
tup. 

Ketika sudah berdiri di ruang tamu baru aku bisa bernapas 
lagi. Aku mencoba menenangkan dan mengingatkan diriku ber- 
kali-kali bahwa ini bukan pertama kalinya aku melihat laki-laki 
hanya bercelana dalam. Aku bahkan pernah melihat laki-laki 
dengan tubuh yang lebih bidang daripada Reilley, yang bertelan- 
jang dada. Jadi, mengapa aku harus panik? Satu-satunya jawaban 
yang keluar dari otakku adalah bahwa terakhir kali aku melihat 
laki-laki bertelanjang dada sekitar sembilan bulan yang lalu, dan 
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laki-laki itu Brandon. Satu-satunya orang yang aku coba lupakan 
selama sembilan bulan ini. 

Aku kemudian duduk di sofa dan menyalakan TV, mencoba 
mencari channel yang bisa menarik perhatianku. Aku hampir saja 
loncat dari sofa ketika mendengar pintu kamar tidur dibuka. 

”Titania, saya boleh buka jendela kamar tidur sedikit nggak?” 
Suara Reilley terdengar agak ragu. 

"Errr... boleh. Apa heater-nya terlalu panas untukmu? Saya 
bisa turunkan suhunya, balasku, setelah terdiam beberapa saat 
dan hanya menatap tubuhnya yang kini telah tertutup kaus dan 
celana piama. Rasa kecewa karena tidak bisa melihatnya bertelan- 
jang dada lagi muncul di kepalaku. 

”Nooo... the heater is fine. Saya hanya perlu udara segar kalau 
tidur” 

Aku mengangguk. 

"Pukul berapa kamu ingin dibangunkan?” 

"Sekitar pukul dua pagi kalau kamu masih terjaga. Nggak 
usah repot-repot, saya bisa pasang alarm.” 

"Pukul dua pagi?” tanyaku terkejut. Dia ingin tidur di aparte- 
menku, di atas tempat tidurku semalaman? Sekali lagi aku harus 
menenangkan diriku. Ini bukan pertama kalinya ada laki-laki 
yang menginap di rumahku. Brandon sering menginap di rumah- 
ku ketika dia datang berkunjung ke D.C. Dia juga pernah ber- 
kunjung ke apartemen ini dan menginap karena terlalu lelah 
untuk menempuh jarak 30 menit pulang ke apartemennya. 

Sambil pelan-pelan mendekatiku di sofa, Reilley menjelaskan 
situasinya. "Pesawat saya ke New York berangkat besok pukul 
enam pagi dari Raleigh. Jadi, saya sebaiknya berangkat sekitar 
pukul setengah tiga dari sini supaya nggak terlambat.” 

Meskipun aku berterima kasih atas informasi tersebut, ke- 
lihatannya Reilley tidak menyadari alasan sebenarnya mengapa 


aku berteriak beberapa detik yang lalu. 
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"Berapa lama kamu akan ada di New York?” 

"Selama weekend ini saja, untuk memberi training. Saya akan 
kembali Minggu sore,” jelasnya, sambil duduk di sofa dan 
menguap. Melihat Reilley seperti ini, aku jadi ingat pendapatku 
tentangnya ketika pertama kali bertemu dengannya di Fresh 
Market. Tiba-tiba aku ingin menyanyikan lagu ”Ninabobo” 
untuknya. 

"Oke, ucapku, lalu mengulurkan tanganku kepada Reilley, 
yang juga mengulurkan tangannya kepadaku. Aku kemudian 
menuntunnya menuju kamar tidur. 

Kulepaskan genggamanku pada tangannya, dan berjalan 
menuju jendela untuk membukanya sedikit agar ada udara segar 
yang masuk. Ketika aku berbalik badan, kulihat Reilley sedang 
menatap tempat tidur sambil mengerutkan keningnya. 

"Apa ada masalah dengan tempat tidur?” tanyaku ragu. 

"Kamu selalu tidur di sebelah kanan, ucap Reilley, kemudian 
menatapku. Aku mengangguk. "Biar saya tidur di sebelah kiri, 
just in case kamu ingin tidur sebelum saya bangun? Reilley kemu- 
dian berjalan menuju sisi kiri tempat tidur dan menyingkapkan 
selimut, kemudian naik ke atas tempat tidur dan perlahan-lahan 
membaringkan tubuhnya. 

"Ahhh... this is a good bed,” gumam Reilley. Dia kemudian me- 
mutar kepalanya dan mencium bantal yang menopang kepalanya. 
” And it smells like you, ucapnya ceria, kemudian tersenyum pada- 
ku. 

Aku hampir saja menangis ketika mendengar Reilley mengata- 
kan kata-kata itu. Dia benar-benar penuh perhatian dan teng- 
gang rasa. Bahkan Brandon tidak pernah peduli di sisi mana aku 
tidur, aku yang biasanya harus mengalah dan tidur di sisi se- 
belah kiri kalau dia sedang menginap. Aku memiliki "aroma', 
begitu tadi katanya? Aku tidak pernah tahu tentang itu. Brandon 
jelas-jelas tidak pernah mengomentari "aroma -ku. 


161 


”I hope its not a bad smell’ balasku, sambil melangkah memati- 
kan lampu kamar. 

"Not at all. I love this smell. Been dreaming about it for the past 
few weeks actually” Reilley kelihatan malu ketika mengatakan- 
nya. 

Meskipun hatiku tiba-tiba berdebar-debar dengan kencang, 
aku berhasil mengucapkan selamat malam, mematikan lampu, 
dan meninggalkan kamar tidur dengan selamat. 

Satu detik setelah aku melangkah kembali ke ruang tamu, 
telepon selularku berbunyi. Aku buru-buru berjalan menuju 
tuang kerja, yang terletak berseberangan dengan kamar tidur. 
Ternyata Didi yang meneleponku. 

"Mbak... gimana date-nya?” Seperti biasa Didi terdengar antu- 
sias. 

Aku mengempaskan tubuh ke atas kursi, "Kamu nggak ba- 
kalan percaya deh dengan ceritaku.” 

”What happened?” Tiba-tiba Didi terdengar khawatir. 

”Aku bilang ke kamu kalau date aku namanya Francis, kan?” 

"Ya... jawaban Didi terdengar menggantung. 

"Mau tahu nama lengkapnya siapa? Francis Winslow O Reilley, 
ucapku, menjawab pertanyaanku sendiri. 

Didi terdiam beberapa saat, masih belum bisa mengerti teka- 
tekiku. Kemudian dia menarik napas dan berteriak, ” Nooo 
fucking way... Date Mbak itu Reilley? Laki-laki sialan yang nggak 
pernah telepon itu?” 

"Ya, jawabku. 

"Yang nomornya juga nggak bisa dihubungi?” 

"Yap 

"Yang mobilnya Volvo SUV?” 

”"Mm-ehm. 

"Yang matanya superbiru dan ganteng abis?” 

Aku sempat tertawa sebelum menjawab, "He-eh... itu dia.” 
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"Gilaaa.... kok bisa sih?” teriak Didi. 

"Aku saja bingung,” jawabku. 

"Terus bagaimana, cerita dong,” pinta Didi. Aku bisa men- 
dengar bunyi keran air yang dinyalakan melalui speaker telepon. 
Kemungkinan besar Didi sedang membuat makanan tengah ma- 
lam favoritnya, yaitu mie instan. 

"Kami ngobrol panjang-lebar,” ucapku. 

"He-eh, jawab Didi. 

"Dia cerita tentang keluarganya,” lanjutku. 

"Oke, jawab Didi lagi. 

"Pekerjaan dia, bla bla bla...” 

"Well thats a start” Kudengar bunyi keran air dimatikan, dan 
aku yakin Didi sedang mengangkat panci ke atas kompor. 

"Sekarang dia sedang tidur di atas tempat tidurku,” ucapku 
tenang. Pada saat itu juga aku bisa mendengar bunyi KLON- 
TANG... yang cukup keras diikuti dengan makian Didi sebelum 
dia berteriak, "He is doing whaaattt?!” 

"Sedang tidur di atas tempat tidurku,” ulangku, sambil ter- 
senyum. Aku tahu seharusnya aku tidak mengganggu adikku ini, 
tetapi terkadang aku hanya ingin melihat atau mendengar reaksi- 
nya atas kata-kataku. 

"Mbak nggak... maksud aku... aduh bagaimana omongnya ya. 
You know... nggak...” Untuk pertama kalinya adikku tidak bisa 
berkata-kata. 

"Nggaklah. Kamu gila. Mbak bisa digoreng Ibu dan Bapak," 
potongku karena tidak tega mendengar Didi terbata-bata. 

"Ob... phewww.... tentu saja nggak. Aku nggak tahu mengapa 
aku berpikir begitu." 

"Dia harus terbang besok pagi ke New York dari Raleigh. 
Jadi, daripada pulang ke Wilmington, dia menginap di sini,” jelas- 
ku. 


"Dia tinggal di Wilmington? Thats a nice town to live in? 
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"Kamu tahu dari mana? Kamu kan nggak pernah ke sana?” 
Aku mendengar bunyi plop... plop... plop... Kelihatannya Didi 
sedang membersihkan tumpahan air dari pancinya dengan meng- 
gunakan napkin dapur bukan kain pel. 

”Dawsons Creek-lah. Mereka kan shooting di situ, jawab Didi, 
seakan-akan dia sedang mengemukakan fakta yang semua orang 
harus tahu, yakni tentang serial anak ABG tahun 90-an itu. 

"Aduuuhhh, adikku yang calon doktor ini kok otaknya penuh 
informasi nggak berguna kayak begini sih?” candaku. 

Didi tertawa kencang. Kemudian kudengar Didi menarik se- 
suatu yang terdengar seperti kantong kripik. 

"Kamu nggak jadi makan mie?” tanyaku. 

"Nggak... gara-gara Mbak, aku nggak mood lagi bikin mie,” 
omel Didi. Selang beberapa detik dia berkata, "Mbak kok tahu 
sih kalau aku lagi ingin masak mie?” 

Aku tertawa sebelum menjawab, "Memang ada makanan lain 
yang kamu bakal makan selain mie kalau di rumah?” 

"Hehehe... benar juga, ucap Didi tersipu-sipu. Kemudian ku- 
dengar bunyi krauk... krauk... krauk... dan aku tahu Didi sudah 
berhasil membuka kantong keripiknya dan sedang melahap isi- 
nya dengan membabi buta. 

"Dia kerjanya apa, Mbak?” Suara Didi terdengar jelas ketika 
menanyakan ini. Tampaknya dia mendengarkan nasihatku agar 
tidak berbicara ketika mulutnya penuh dengan makanan. 

Aku lalu menceritakan segala sesuatunya tentang Reilley ke- 
pada Didi, yang mendengarkan dengan saksama. 

"Mbak bakal tidur dengan dia?” Didi terdiam setelah me- 
nanyakan pertanyaan ini, kemudian baru melanjutkan, "Maksud- 
ku bukan tidur begitu. Maksudku tidur betulan." 

”Nggaklah. Mbak tunggu saja sampai dia bangun baru Mbak 
tidur” 

"Oh... ya sudah.” Ketika Didi mengucapkan ini dia terdengar 
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kecewa, tetapi aku tidak berani menanyakan alasan di balik ke- 
kecewaannya itu. 

Ketika aku selesai berbicara dengannya jam sudah menunjuk- 
kan pukul sembilan malam. Perlahan-lahan aku bangun dari 
kursi dan berjalan ke luar ruang kerja. Aku harus mandi. Sayang- 
nya semua bajuku ada di kamar tidur, dan satu-satunya kamar 
mandi di apartemen ada di dalam kamar tidur. Mau tidak mau 
aku berjalan ke sana. Perlahan-lahan kubuka pintu kamar tidur. 
Semuanya cukup gelap kecuali penerangan dari sinar lampu ja- 
lanan yang masuk melalui sela-sela kerai. Udara di dalam kamar 
tidur terasa lebih dingin dibandingkan di ruang tamu karena 
jendela yang terbuka. Aku berjalan menuju lemari pakaian dan 
menyalakan lampunya. Aku melirik ke arah tempat tidur untuk 
meyakinkan sinar lampu tidak mengganggu tidur Reilley, Aku 
tidak melihat ada gerakan apa pun. Aku juga tidak mendengar 
suara mendengkur. Rupanya Reilley tipe orang yang tidur seperti 
orang mati, 

Kuambil piyama tidurku dan celana dalam, kemudian aku 
mematikan lampu dan berjalan menuju kamar mandi. Kunyala- 
kan lampu kamar mandi dan buru-buru masuk. Tidak lama ke- 
mudian aku sudah ada di dalam bathtub, dan air panas pun 
mengucur dari shower membasahi seluruh tubuhku. Ketika aku 
akan mengambil sabun, aku baru menyadari ada beberapa botol 
alat mandi yang bukan milikku. Botol-botol itu semuanya pro- 
duk laki-laki dengan brand designer terkenal. Aku yakin satu 
botol produk itu bisa untuk membeli empat botol produk yang 
aku gunakan. Kuambil botol shampo-ku dan menuangkannya 
sedikit pada telapak tanganku sebelum mulai mengusapnya pada 
rambutku. Aku lalu mengambil botol sabunku, menuangkan be- 
berapa tetes pada sponge, kemudian mengusapkannya ke seluruh 
tubuh. 


Selama melakukan itu semua, aku tidak bisa mengalihkan 
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mataku dari produk-produk mandi khusus untuk laki-laki yang 
terletak bersebelahan dengan produk mandiku. Aku kemudian 
membilas bersih rambut dan tubuhku beberapa kali untuk me- 
mastikan tidak ada busa sabun dan shampo yang masih tersisa. 
Setelah kulitku bersih aku berdiri di bawah shower dan menik- 
mati siraman air panas, yang cukup bisa membuatku terasa nya- 
man. Rasa keingintahuan semakin mendorongku untuk melaku- 
kannya. Akhirnya, aku menyerah untuk melawan rasa itu dan 
mengangkat salah satu botol, membuka tutupnya, dan meng- 
hirup aromanya, Saat itu aku yakin, aku baru saja meninggal 
dan masuk ke surga. Aroma yang keluar dari botol itu adalah 
aroma Reilley. Aku tidak tahu berapa lama aku berdiri di bawah 
shower dengan air yang masih mengalir sambil menciumi botol 
itu. Aku baru tersadar ketika air yang tadinya panas kini mulai 
menjadi dingin, dan aku harus cepat-cepat keluar dari bawah 
siraman air itu kalau tidak mau masuk angin. 

Kuletakkan botol shampo Reilley dan mematikan shower, ke- 
mudian melangkah turun dari bathtub. Kukeringkan semua ba- 
gian tubuh dengan handuk, kemudian menyapukan lotion berbau 
melati pada seluruh tubuh dan mengenakan pakaian tidur. Ku- 
keringkan rambut dengan hair dryer, kemudian melangkah ke 
luar kamar mandi. Kumatikan lampu dan berjalan sepelan mung- 
kin menuju pintu kamar, Saat itulah aku mendengar suara 
Reilley memanggil namaku. Suara itu terdengar cukup jelas se- 
hingga aku berpikir bahwa dia terbangun. 

"Sori aku membuatmu terbangun,” bisikku, dan berjalan me- 
nuju Reilley. Ketika aku berada sekitar satu meter darinya, aku 
menyadari Reilley masih tertidur lelap. Lho kok? ucapku dalam 
hati. Aku lalu menggeleng, berpikir bahwa aku pasti salah de- 
ngar dan sekali lagi berjalan sepelan mungkin menuju pintu. 


Baru saja aku berjalan satu langkah, aku mendengar suara 
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Reilley lagi memanggil namaku. ” Titania,” ucapnya dengan sa- 
ngat jelas. 

Penasaran aku lalu beranjak ke atas tempat tidur untuk me- 
mastikan apakah dia masih terlelap atau tidak. Aku menahan 
berat tubuhku dengan kedua lenganku. 

”Reilley kamu masih tidur?” bisikku. Wajahku hanya sekitar 
lima puluh sentimeter dari wajahnya. 

Tiba-tiba tangan Reilley terangkat dan memelukku dengan 
paksa. "Hhhmmppp: Adalah satu-satunya kata yang keluar dari 
mulutku karena tiba-tiba aku sudah terbaring di atas tempat ti- 
dur dalam posisi yang agak janggal. Bagian atas tubuhku ada di 
tempat tidur, sedangkan kedua kakiku masih tergantung keluar 
dari tempat tidur. Sekarang aku yakin Reilley barusan mengigau. 
Aku berusaha melepaskan diri tanpa membangunkannya. Ku- 
dorong tubuhku untuk menjauhinya, tetapi Reilley justru me- 
narikku lebih erat. Kucoba menggulingkan tubuhku, yang juga 
tidak membuahkan hasil. Kini posisiku malah jadi tengkurap di 
atas dada Reilley, Hanya tinggal pergelangan kakiku yang masih 
menjulur keluar dari atas tempat tidur, 

Aku berdiam diri selama beberapa detik untuk mempertim- 
bangkan langkah yang akan aku lakukan. Bahkan dalam tidur 
aroma Reilley masih cukup kuat. Aku bisa merasakan denyut 
jantungnya di bawah pipiku. Kututup mataku untuk menghirup 
aroma Reilley dalam-dalam. Memasukkannya ke dalam semua 
indraku dan menguncinya di dalam memoriku. Kutarik napas 
panjang. Satu kali... dua kali... tiga kali... empat kali... 
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Reilley us Brandon 


ELLO moto... moto... moto... aku terbangun karena 

mendengar deringan telepon selularku. Aku meraba- 

raba di atas tempat tidur mencari telepon itu. Tanpa 
melihat ke layarnya aku langsung menjawab telepon itu. 

"Hello, ucapku. Suaraku masih serak. 

"Hei... sori membangunkan kamu. Kamu kan minta aku tele- 
pon begitu mendarat. Begitu mendengar suara itu kantukku 
langsung hilang. 

"Kamu telat nggak?” tanyaku, terdengar agak khawatir karena 
dia terlambat setengah jam berangkat dari rumahku. 

"Nggak," jawab Reilley, kemudian tertawa. Samar-samar aku 
mendengar suara perempuan mengumumkan sesuatu melalui 
speaker. Reilley sudah sampai di New York dengan selamat, pikir- 
ku. 

"Kamu ngebut ya?” 

"Sedikit. Reilley tertawa terkekeh-kekeh. 

Mau tidak mau aku tertawa juga mendengarnya. Ia sudah sa- 
ngat ceria pada pukul delapan pagi. "Have a safe drive to the city, 
okay.” Aku berusaha terdengar ceria juga. 


168 


Kudengar Reilley tertawa. ”I will. Ketemu kamu hari Minggu, 
ya, ucapnya. Kemudian disusul dengan, "Holy shit? 

Aku langsung bangun dari posisi tidurku. "Reilley, ada apa?” 
tanyaku khawatir, 

"Dingin banget di sini, gila,” jawabnya sambil tertawa, aku 
pun tertawa. Aku bisa mendengar bunyi klakson dan kesibukan 
airport JFK. 

"Ketemu kamu hari Minggu,” ucapku. 

"Apa kamu bilang?!” teriak Reilley. 

"Aku bilang ketemu kamu hari Minggu!” teriakku. 

"Ya, sampai bertemu nanti!” jawabnya, juga dengan berteriak. 
Setelah itu, sambungan itu terputus. 

Kuletakkan telepon selular itu di atas tempat tidur dan meng- 
usap mataku, mencoba mengusir kantuk yang masih tersisa. 
Tiba-tiba telepon selular itu berbunyi lagi. Kulirik nama yang 
sedang berkedip-kedip di layar. 

"Ada apa, Di?” ucapku pada adikku. 

"Dia sudah pergi, kan?” sahut Didi. 

Dalam hati aku menggeram. Tentu saja Didi mau tahu segala 
sesuatu tentang apa yang terjadi selepas pukul sembilan malam 
kemarin ketika aku menutup telepon darinya. "Sudah. Barusan 
dia telepon, katanya baru saja sampai di JFK, jawabku pasrah. 

” Aaa... nnnddd?” Meskipun aku tidak sedang bertatap muka 
dengannya, aku tahu Didi pasti baru saja memutar bola matanya 
karena tidak sabaran. 

"Kamu kok tumben sih sudah bangun jam segini? Biasanya 
kamu tidur sampai siang kalau hari Sabtu, gerutuku. 

"Aku nggak bisa tidur tadi malam memikirkan Mbak dan 
Reilley,” balas Didi, nadanya seolah-olah informasi itu sudah cu- 
kup memberikan penjelasan. "Jadi, bagaimana?” desaknya lagi. 


"Aku tidur bersama dia,” ucapku. "Maksud aku satu tempat 
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tidur, lanjutku. Aku menelentangkan tubuh dan menatap langit- 
langit kamar yang berwarna biru. 

"Oh... my... gawd, teriak Didi. 

Lalu aku menceritakan kejadian semalam, di mana Reilley 
menarikku ke dalam pelukannya ketika masih tidur dan tidak 
melepaskanku lagi. Aku pun akhirnya tertidur dalam posisi itu 
dan terbangun beberapa jam kemudian oleh sinar lampu yang 
berasal dari kamar mandi. Aku menyadari Reilley sudah tidak 
ada di atas tempat tidur. Aku memutar tubuh dan melihatnya 
sedang mengenakan pakaian di dalam gelap hanya dengan ban- 
tuan sinar lampu kamar mandi, yang pintunya dibiarkan sete- 
ngah terbuka. 

"Pukul berapa sekarang?” tanyaku kepadanya, dengan suara 
masih mengantuk. 

Reilley kelihatan terkejut ketika mendengar suaraku, kemu- 
dian dia berkata, "Apakah saya membangunkan kamu?” Nadanya 
penuh meminta maaf. 

"Nggak kok," jawabku, kemudian bangun dari tempat tidur 
dan menyalakan lampu kamar. Aku harus memicingkan mata 
dan membiasakan dengan sinar lampu yang tiba-tiba menerangi 
kamar. Jam beker menunjukkan pukul tiga pagi. 

"Kamu telat,” teriakku. "Sori, aku lupa menyetel alarmnya," 
lanjutku mencoba meminta maaf. 

Reilley sedang memasukkan lengannya ke dalam sweater ber- 
warna hitam dengan leher berbentuk V. Dia mengenakan kemeja 
putih dengan garis-garis biru di balik sweater itu. Dia berhenti 
sesaat dan menatapku. 

"Don't worry about it,” ucapnya. Ia menampilkan senyumnya, 
yang seakan-akan lebih mematikan karena sekarang kami sedang 
berada di kamar tidur dengan penerangan lampu agak kekuning- 
kuningan sehingga membuat suasana jadi terasa agak sedikit 


sensual. 


170 


"Apakah kamu ada rencana hari Minggu malam?” tanyanya, 
sambil berjalan menuju tempat tidur. Ia duduk di atasnya, dan 
mengeluarkan sepasang kaus kaki berwarna hitam dari saku 
celananya. 

Aku mencoba berpikir, apakah aku ada rencana pada hari 
Minggu malam. "Kayaknya nggak ada,” jawabku akhirnya. 

"Good. Saya berencana akan mengajak kamu dating lagi.” 

"Oh... well... actually that would be nice, ucapku terbata-bata. 
Reilley tersenyum melihat reaksiku. 

"Kamu pilih restorannya. Pesawat saya mendarat sekitar pukul 
empat di Raleigh. Saya akan sampai di sini sekitar pukul enam. 
Reilley tidak menatapku ketika mengatakan itu semua, perhatian- 
nya fokus pada kegiatannya memakai kaus kaki. 

Mengetahui bahwa dia harus menempuh jarak dua jam lagi 
untuk bertemu denganku, aku merasa tidak tega. "Apakah kamu 
yakin ingin bertemu saya lagi?” 

Sepasang mata birunya langsung menatapku. Dia kemudian 
bangun dari tempat tidur dan berjalan ke arahku. Meskipun 
langkahnya perlahan, aku merasa agak sedikit terancam sehingga 
aku harus mundur selangkah. Melihat langkah mundurku, 
Reilley berhenti melangkah dan berdiri diam sambil menatap- 
ku. 

"I dont know about you, but I like what we did last night. So I 
am looking forward to doing that again,” ucapnya. 

Apakah yang kami lakukan tadi malam? pikirku dalam hati. 
Seingatku kami hanya mengobrol, lalu aku membuatkan dia ma- 
kan malam. Setelah itu, dia tidur dengan aku di dalam pelukan- 
nya. Mau tidak mau aku langsung mengalihkan perhatian pada 
tubuhku. Ternyata aku masih memakai piama, yang aku kenakan 
tadi malam, dan pakaian dalamku pun masih lengkap. Phewww... 
itu berarti kami tidak melakukan apa-apa. 

Baru kemudian aku menyadari, Reilley telah salah mengarti- 
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kan pertanyaanku sebagai suatu penolakan. Mau tidak mau aku 
tertawa. Reilley menatapku bingung, dia kelihatan agak jengkel 
dengan reaksiku. 

"Ada apa kamu tertawa?” tanyanya datar. 

"Saya nggak pernah bertemu laki-laki seganteng kamu, yang 
nggak yakin akan... akan kemampuannya untuk... untuk dazzle 
perempuan dan menyetujui apa pun yang dia katakan,” jawabku, 
di antara tawaku. 

"Kelihatannya ada seorang perempuan yang jadi penge- 
cualian.” 

Mendengarnya menggerutu karenaku, membuat tawaku yang 
tadinya sudah cukup reda muncul kembali. "Kamu nih memang 
lucu,” ucapku kemudian. 

Reilley menatapku sambil mengernyit. Melihat bahwa dia 
betul-betul tersinggung dengan reaksiku, aku pun berjalan ke 
arahnya dan memeluknya. Tubuh Reilley langsung menjadi se- 
dikit kaku karena terkejut. 

"Saya bertanya soal itu karena saya pikir kamu mungkin 
capek setelah penerbangan, tetapi kalau kamu memang ingin 
bertemu I would definitely love to have you around,” ucapku pe- 
lan. 

Pelan-pelan kurasakan tangan Reilley membalas pelukanku. 
Mungkin ini hanya perasaanku saja, tetapi aku merasa Reilley 
sedang menghirup aromaku sedalam-dalamnya. Aku pun melaku- 
kan hal yang sama. 

"Boleh nggak saya kasih usul untuk date ini?” Kulonggarkan 
pelukanku pada tubuh Reilley, dan mengangkat kepalaku untuk 
menatap wajahnya. 

“Boleh. 

"Aku usul kita makan di rumah. Saya akan masak sesuatu 
untuk kamu: 

"Kamu mau masak?” tanya Reilley, nadanya terdengar ragu. 
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Mendengar nada tidak percayanya, aku melepaskan pelukanku. 
"Saya yakinkan masakan saya nggak...” Aku mencoba membela 
diri, tetapi Reilley sudah memotongku. 

"Bukan itu maksud saya,” geramnya. 

Kutatap wajahnya dengan bingung. Aku harus betul-betul 
melihat ke atas karena kami berdiri terlalu dekat. "Jadi, apa dong 
maksud kamu?” tantangku. 

”I was thinking that it was the most romantic thing anyone has 
ever done for me,” ucapnya dalam satu tarikan napas. 

Aku menatapnya dengan mata melebar. Aku yakin, kalau Didi 
mendengar kata-kata Reilley mungkin dia akan tidak habis-habis- 
nya tertawa. Menurut Didi, aku orang yang paling tidak roman- 
tis di seluruh dunia. Aku juga tidak pernah memikirkan diriku 
sebagai orang yang romantis. Jadi, pernyataan Reilley sempat 
membuatku sedikit limbung. 

"Saya buatkan kamu sandwich untuk dimakan di jalan,” ucap- 
ku, sambil melepaskan diri dari pelukan Reilley. 

Aku baru saja berjalan satu langkah ketika pergelangan tangan- 
ku ditarik oleh Reilley, dan yang aku rasakan selanjutnya adalah 
sengatan listrik di sekujur tubuhku. Bibir Reilley sudah men- 
cium bibirku, lidahnya bergerak menyapu bagian dalam bibirku. 
Tampaknya dia tidak peduli bahwa aku baru bangun tidur, 
aroma mulutku mungkin tidak segar dan penampilanku pun 
acak-acakan. Aku hanya bisa berpegang pada kedua lengannya 
dengan sekuat tenaga untuk mencegah agar diriku tidak meng- 
gelongsor ke lantai. Aku bereaksi membalas ciuman ganas itu. 
Merasakan bahwa aku sedang membalas ciumannya dengan antu- 
sias, Reilley menyisirkan jari-jarinya pada rambutku. Kemudian 
tiba-tiba Reilley berhenti menciumku dan menggenggam bagian 
atas kedua lenganku, lalu mendorongku menjauhinya. 

Aku menatapnya bingung sambil mencoba menarik napas. 


Apakah dia sedang menolakku? Nggak mungkin. Satu hal yang 
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aku kuasai adalah memberikan ciuman yang dahsyat, dan aku 
yakin aku masih memiliki keahlian itu. Jadi, kenapa dia ber- 
kelakuan seperti ini? 

Melihat perubahan pada wajahku, Reilley langsung berkata, 
"Kamu sebaiknya menyiapkan sandwich itu. I need to keep my 
hands off of you and I cant do that if Im kissing you’ Reilley 
mengucapkan kata-kata ini dengan cepat sambil menatapku ta- 
jam. Suaranya terdengar sedikit serak. Butuh beberapa detik 
bagiku untuk mencerna maksudnya. Dia tidak menolakku. Dia 
hanya ingin menjagaku. Memastikan agar tidak ada satu pun 
dari kami yang melampaui batas. 

"Is tuna okay?” tanyaku pelan. 

"Tunas fine, geram Reilley. Dia masih menatapku tajam, dan 
ada sedikit tatapan bersalah. 

Buru-buru aku keluar dari kamar tidur, dan melangkah me- 
nuju dapur. Tidak lama kemudian roti sandwich siap. Kudengar 
bunyi pintu kamar dibuka, dan Reilley berjalan ke luar dengan 
membawa tas kanvas yang tadi malam dibawanya. 

"Kamu mau susu atau orange juice?” 

"Orange juice, jawab Reilley, sambil berjalan ke arahku. 

Aku mengambil satu botol jus jeruk yang ada di dalam lemari 
es, dan memberikan botol serta roti itu kepada Reilley. 

"Kamu sebaiknya berangkat, sekarang sudah pukul 3.30.” Ku- 
dorong Reilley menuju pintu keluar. Kuambil botol jus dan roti 
dari genggamannya ketika dia berlutut mengenakan sepatunya. 

Setelah Reilley siap, aku membuka pintu dan menuju mobil- 
nya yang ternyata diparkir bersebelahan dengan mobilku. Aku 
baru menyadari bahwa aku tidak mengenakan jaket ketika angin 
dingin menyerangku, dan aku menggigil. 

”Titania, you'll freeze to death!” teriak Reilley. 

"Im fine,” ucapku, tetapi gigiku sudah bergemeletuk. 

Reilley buru-buru membuka pintu mobilnya, melemparkan 
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tas ke bangku belakang dan mengambil roti serta jus dari tangan- 
ku sebelum meletakkannya di dashboard. Dia kemudian meng- 
hidupkan mesin mobilnya dan menutup pintu. 

Reilley memeluk dan menarikku masuk kembali ke dalam 
apartemen. "Are you okay?” tanyanya khawatir, 

Aku mengangguk. 

”Thanks untuk... untuk semuanya: Reilley kelihatannya akan 
mengucapkan kata lain, tetapi dia tidak bisa menemukan kata 
yang tepat. 

"Telepon saya begitu kamu mendarat di New York, ya,” pinta- 
ku. 

Reilley mengangguk. "Jadi kita bertemu hari Minggu?” tanya- 
nya, sambil tersenyum. 

Aku mengangguk. Reilley diam sambil menatapku, dia tam- 
paknya sedang mempertimbangkan apakah dia akan menciumku 
lagi atau tidak. Aku menjinjitkan kedua kakiku, dan mencium 
pipinya. "Bye, ucapku. 

Reilley sempat terlihat terkejut oleh ciuman itu. Dia meng- 
angguk, kemudian berjalan menuju mobilnya dengan sedikit 
limbung. Dalam hati aku tertawa ketika menyadari bahwa tin- 
dakan-tindakan kami telah membuat kami berdua satu sama lain 
menjadi limbung. Kulihat Reilley melambaikan tangannya, kemu- 
dian mundur dari tempat parkir dan berlalu. Aku kembali ma- 
suk ke dalam apartemen dan mengunci pintu. 
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"Jadi, begitulah ceritanya,” ucapku pada Didi, yang langsung ti- 
dak bisa berkata-kata. 

"Mbak... kayaknya Mbak harus buru-buru nikah dengan dia 
deh sebelum dia diambil orang lain. Dia sweet banget kepada 
Mbak, 
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"I know... aku nggak pernah bertemu laki-laki yang model 
begini. Aku nggak tahu harus bagaimana." 

"Ya, juga sih. Menurut aku, you are doing just fine. Kalau ini 
terjadi padaku, mungkin aku sudah ambil langkah yang salah 
dan membuat dia kabur,” Didi lalu tertawa dengan leluconnya 
sendiri, yang disusul oleh tawaku. 

"Denganku juga belum pasti dia nggak akan kabur. Nanti deh 
kita lihat. Kalau misalnya dia nggak datang hari Minggu nanti, 
itu berarti dia kabur, jawabku. 

"Nggaklah... aku yakin dia nggak akan kabur. Kalau dia me- 
mang berniat kabur, dia nggak bakal susah-susah telepon Mbak 
begitu sampai di JFK?” 

Aku harus mengakui logika Didi, dan tersenyum bahagia. 
"Kira-kira aku harus masak apa ya, Di, untuk dia?” tanyaku. 

Kami mengobrol panjang-lebar tentang menu untuk kencanku 
pada hari Minggu malam dengan Reilley. Didi mengusulkan se- 
baiknya aku memasak makanan yang mudah tetapi enak, dan 
tidak membuat kencan ini terkesan terlalu formal. 

”So none of those dinner for two kind of shit; kata Didi. 

Aku tertawa mendengarnya. "Jadi, casual dinner saja, ya?” 

"Yep, jawabnya. "Reilley sudah bisa dikategorikan sebagai 
HOT, kan?” pancing Didi. 

” Definitely, sahutku, kemudian tertawa. Aku lalu terdiam se- 
saat. Tiba-tiba saja muncul suatu pemikiran di benakku. "Di...,” 
ucapku ragu. 

"What? 

"Eh, nggak jadi deh.” 

"Apaan sih?” Didi terdengar penasaran. 

"Aku hanya... hanya...” 

"Cuma cumi, buruan deh omongnya, omel Didi. 

"Aku bingung. Apakah dengan aku dating dengan Reilley, itu 


berarti aku harus berhenti dating dengan laki-laki lain?” 
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"What?! Mbak sudah gila??! Mbak sudah bayar dua ribu 
dolar. Kontrak Mbak masih ada satu bulan lebih kan dengan 
MBD. Ya, iyalah Mbak harus dating dengan orang lain juga. Ja- 
ngan mau rugilah!” teriak Didi. 

"Maksudku... apa itu nggak terkesan agak... agak kayak... ka- 
yak melacurkan diri nggak sih?” Aku tidak bisa menemukan kata 
lain, yang bisa menggambarkan kelakuan seperti itu. 

Tanpa kusangka-sangka Didi malah tertawa. 

"Kok kamu malah tertawa sih? Ini urusan serius lho, gerutu- 
ku. 

Didi berusaha berhenti tertawa, dan berkata, "Aku sudah lama 
nggak dengar kata 'pelacur, biasanya kita kan hanya pakai kata 
'perek. Aneh saja aku dengarnya." 

"Ya, bodo deh, tetapi kamu mengerti kan maksud aku?” 

"Ya, pastilah aku mengerti... Menurut aku sih, Mbak tetap 
saja dating dengan orang lain. Aku yakin Reilley juga nggak ber- 
henti dating kok. Dia kan juga sudah bayar dua ribu dolar se- 
perti Mbak. 

"Tapi... Aku mencoba menjelaskan posisiku kepada Didi. Aku 
tidak pernah berpacaran dengan dua laki-laki sekaligus, dan aku 
tidak tahu bagaimana caranya membagi waktu. 

"Begini saja, Mbak. Ini kan masih tahap awal. Mbak lihat saja 
perkembangannya. Siapa tahu setelah Mbak sudah kenal dia 
lebih jauh ternyata Mbak nggak terlalu suka kepada dia. Seperti 
perumpamaan, 'Ikan yang sudah ditangkap jangan dibuang lagi 
ke laut hanya karena mengharapkan ikan yang lebih besar. Mbak 
mengerti maksudku, kan?” 

"Hah?" Itulah satu-satunya kata yang bisa aku keluarkan dari 
mulutku ketika mendengar Didi mengucapkan perumpamaan 
itu. 

"Ya... maksudku...” Didi terdengar tersipu-sipu. 

"Kayaknya perumpamaan itu hanya berlaku kalau kita sedang 
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mencari laki-laki berduit deh, bukan untuk situasi aku ini,” po- 
tongku. 

"Ya, bodo deh. Pokoknya, Mbak mengerti kan maksudku?” 
tanya Didi. 

Mau tidak mau aku tertawa karena aku baru saja mengucap- 
kan kata-kata yang sama kepada Didi beberapa menit yang 
lalu. 

"Paham... paham, balasku. 

"Jadi, kapan Mbak bakal kasih tahu Ibu dan Bapak kalau 
Mbak membayar dua ribu dolar untuk jasa blind date supaya 
bisa dapat suami?” tanya Didi, tiba-tiba mengganti topik. 

"Nggak bakalan, jawabku ketus. Aku tidak mau orangtuaku 
tahu bahwa aku menggunakan jasa agen profesional hanya untuk 
mendapatkan suami. Sudah cukup memalukan adikku tahu ten- 
tang ini. Kalau sampai orangtuaku tahu, entah apa yang akan 
mereka pikirkan tentang aku? Kemungkinan mereka akan ber- 
pikir anaknya sudah setengah gila. 

Andaikan saja aku berkata jujur tentang alasan mengapa aku 
putus dengan Brandon, mungkin mereka akan lebih mengerti. 
Aku tidak ingin membebankan pikiran mereka dengan kejadian 
yang menimpaku. Aku meminta Didi bersumpah agar tidak 
menceritakan kejadian sebenarnya kepada orangtuaku. Aku tahu, 
orangtuaku hanya menunggu waktu yang tepat kapan aku akan 
menjelaskan alasan sebenarnya aku yang tadinya memuji-muji 
Brandon setengah mati setiap kali mereka menelepon tiba-tiba 
berhenti menyebutkan namanya sama sekali. 
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Hari Sabtu berlalu lebih lambat daripada biasanya. Aku tahu 
alasan utamanya karena aku sudah tidak sabar menunggu hari 
Minggu tiba. Sesekali aku menyentuh bibir dengan jari-jariku 
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untuk meyakinkan Reilley memang telah menciumku pagi itu. 
Aku mencoba mengingat-ingat "rasa" Reilley di mulutku. Aku 
ingat napasnya berbau Listerine citrus. Selama ini aku tidak per- 
nah begitu terobsesi oleh ciuman pertamaku dengan laki-laki 
mana pun. Jadi, mengapa sekarang aku terobsesi oleh ciuman 
Reilley? Hah... itu mungkin karena aku terobsesi oleh Reilley 
sehingga aku jadi terobsesi oleh segala sesuatu yang berhubungan 
dengannya. I'm going crazy, omelku kepada diriku sendiri. 

Kegilaanku semakin menjadi ketika aku melangkah ke kamar 
mandi dan menemukan baju tidur Reilley, yang masih ada di 
atas toilet. Kaus putih, celana piama abu-abu, dan boxer briefs 
putih bersih. Handuknya tergantung di sebelah handukku, sikat 
gigi listrik dan pisau cukurnya ada di atas wastafel, dan per- 
alatan mandinya masih ada bersama-sama dengan peralatan 
mandiku di samping bathtub. Karena terburu-buru kelihatannya 
Reilley terlupa telah meninggalkan barang-barang ini di kamar 
mandi. Kuangkat kaus Reilley, dan secara refleks langsung mem- 
bawanya ke hidungku dan menghirup aromanya. Seperti yang 
sudah aku perkirakan, aroma Reilley masih menempel di situ. 
Sebenarnya, seluruh kamar mandi dipenuhi aroma Reilley. Buru- 
buru kuangkat celana piama dan celana dalamnya dari atas 
toilet, kemudian menyambar handuknya dan membawanya ke 
luar kamar mandi serta melemparkannya ke dalam keranjang 
baju kotor. Semua barang milik Reilley itu harus dicuci secepat- 
nya supaya bisa mencegahku menciuminya setiap saat. 

Setelah aku bisa sedikit menenangkan diri, baru aku me- 
nelepon Sandra untuk memberikan laporan kencanku dengan 
Reilley. 

"Jadi, bagaimana?” tanya Sandra antusias, tetapi dari nadanya 
aku bisa mendeteksi adanya rasa waswas. 

"It was good,” jawabku, seceria mungkin. 

"Just good?” Sandra terdengar ragu. 
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”Very good, actually, balasku. 

"Oh, ya? Jadi, kita sudah menemukan pemenangnya?” teriak 
Sandra. Aku bisa membayangkan, dia pasti mengempaskan diri 
di kursi kerjanya dengan wajah lega. 

"I wouldn't go that far, ucapku di antara tawaku. "But he is 
definitely close." 

"Of course." 

"Oh... Sandra, saya perlu kasih usulan tentang restoran,” ucap- 
ku, kemudian menceritakan pengalaman makanku di restoran 
Prancis, 

Sandra tertawa geli mendengar komentarku, tetapi dia me- 
mastikan MBD tidak akan menggunakan restoran itu untuk 
kencanku berikutnya. 

"Omong-omong tentang dating, date Anda selanjutnya hari 
Jumat. Namanya Suresh. Dia orang Asia, hampir 190 sentimeter, 
dan pekerjaannya di retail. Anda akan bertemu dengannya di B. 
Christophers Steakhouse di Burlington pukul tujuh malam. Would 
this schedule works for you?” tanya Sandra. 

Aku agak tergagap ketika menjawab pertanyaan itu. 

"Yes, that would be fine, ucapku akhirnya, dengan nada da- 
tar, 

"Okay, great. Saya akan konfirmasi balik ke Suresh kalau 
begitu.” 

Sebelum aku kehilangan keberanianku, aku bertanya, "Hei 
Sandra, saya ada pertanyaan.” 

”Sure. Fire away. 

"Apakah klien-klien kamu akan terus dating dengan orang lain, 
meskipun mereka sudah menemukan orang yang tepat? Atau 
setidak-tidaknya mendekati orang yang mereka inginkan?” 

Sandra terdiam sejenak sebelum menjawab. "Setiap klien saya 
beda-beda. Beberapa dari mereka akan terus dating dengan orang 
lain, tetapi ada juga yang berhenti sama sekali. Mereka memilih 
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untuk memanfaatkan waktu bersama orang yang tepat, yang su- 
dah mereka temukan: 

"Mana yang lebih efektif? Maksud saya, seberapa besar ke- 
mungkinannya mereka menikah kalau mereka membuat pilihan 
tersebut?” 

"Dua-duanya cukup efektif” Sandra terdengar ragu. Aku tahu 
mungkin dalam peraturan perusahaannya, MBD menetapkan 
para agen blind date tidak boleh memberikan pendapat yang 
akan menyebabkan klien mereka menjadi bias dalam situasi apa 
pun. Hal ini juga mungkin untuk mencegah adanya tuntutan 
hukum, yang dilayangkan oleh klien yang frustrasi karena tidak 
berhasil mendapatkan pasangan yang ideal karena mengikuti 
nasihat agen mereka. 

"Mana yang lebih efektif?” aku mengulang pertanyaanku. Aku 
tahu, aku sedang berlaku tidak adil dengan memojokkan Sandra 
seperti itu, Akan tetapi, aku betul-betul memerlukan masukan 
dari orang lain selain adikku. 

Kudengar Sandra menarik napas sebelum berkata, "Anda 
betul-betul ingin mendengar opini saya?” 

"Ya." 

"Saya rasa, begitu Anda yakin dialah orang yang tepat untuk 
Anda, sebaiknya Anda berhenti mencari. Manfaatkanlah waktu 
Anda untuk membuat hubungan dengan orang tersebut berjalan 
mulus.” 

"Bagaimana kita bisa tahu kita sudah menemukan orang yang 
tepat?” tanyaku ragu. 

"Oh, percaya kepada saya, Anda akan tahu nanti jawabannya," 
balas Sandra. 

Aku menutup mataku, dan memohon kepada Tuhan agar pe- 
rasaanku tentang Reilley tidak meleset. Sekarang yang harus aku 
lakukan adalah memastikan, apakah Reilley memang laki-laki 
yang terbaik untukku. 
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xxx 


Hari Minggu pun tiba, aku sudah keluar rumah sebelum pukul 
sembilan pagi untuk membeli semua keperluan makan malam. 
Sepanjang hari aku tidak bisa berhenti tersenyum, dan jantungku 
berdetak lebih cepat daripada biasanya. Beberapa kali aku harus 
menenangkan diri agar tidak terkena serangan jantung. Apakah 
bisa orang meninggal akibat serangan jantung karena ke- 
bahagiaan yang meluap-luap? Aku kurang tahu soal itu, dan aku 
tidak peduli. Aku hanya tahu bahwa 24 jam terakhir ini merupa- 
kan waktu paling membahagiakan dalam hidupku selama dela- 
pan bulan ini. 

Begitu tiba di rumah aku segera membumbui daging sapi 
yang telah aku beli, kemudian memasukkannya ke dalam lemari 
es. Setelah itu, aku mempersiapkan segala sesuatu yang aku 
perlukan untuk membuat tiramisu. Pukul dua siang semuanya 
sudah siap. Kutinggalkan tiramisu di dalam lemari es agar sudah 
dingin ketika disajikan. Aku lalu membereskan apartemen agar 
kelihatan lebih rapi, termasuk mengganti seprai tempat tidur. 
Aku lalu membawa seprai dan beberapa pakaian kotor, sekaligus 
juga baju dan handuk Reilley, untuk dicuci dan dikeringkan. 

Ketika aku baru saja melangkah masuk ke apartemen lagi 
sambil membawa keranjang berisi pakaian dan seprai yang sudah 
kering, kudengar telepon selularku berbunyi. Buru-buru kuletak- 
kan keranjang cucian di lantai, dan lari ke meja makan untuk 
menjawab panggilan itu. Kulihat yang menelepon adalah 'Hunny 
Bunny. Aku tersenyum kepada diriku sendiri karena lupa me- 
nukar nama itu dari phonebook. 

”Reilley?” Meskipun aku tahu itu adalah Reilley, entah menga- 
pa aku merasa aku harus memastikannya. 

"Yeah, its me. Saya baru mendarat di Raleigh. I'm heading to 
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Winston right now. Pl see you at six, ucap Reilley. "Do you want 
me to bring anything?” 

”Nothing. Just you," jawabku. 

Aku baru menyadari implikasi kata-kataku ketika kudengar 
Reilley berkata, "I like how that sounds.” Sebelum aku bisa men- 
jelaskan maksudku, Reilley berkata, "See you in a bit,” kemudian 
menutup telepon itu. 

"Okay. Drive safe,” balasku, yang disambut oleh nada tut... 
tut... tut. 

"Damn it, gerutuku. Aku harus betul-betul memperhatikan 
kata-kata yang keluar dari mulutku kalau aku sedang berbicara 
dengan Reilley. Aku tidak mau dia mengira aku sudah menyukai 
dia, meskipun memang seperti itu kenyataannya. Aku tidak mau 
dia tahu tentang perasaanku. Tidak sekarang. Mungkin nanti, 
setelah aku tahu seberapa sukanya dia kepadaku. 

Aku lihat jam baru menunjukkan pukul 16.15, aku buru-buru 
mandi. Setelah mandi aku kenakan jeans dan sweater dengan 
leher V, yang terbuat dari katun berwarna krem. Rambutku ku- 
tarik ke belakang dengan bandana agar tidak menggangguku 
malam ini. Setelah semuanya aku yakin sempurna bagiku, baru- 
lah kukenakan kacamata. Sekarang aku sudah lebih percaya diri 
mengenakan kacamata ini karena kata-kata Reilley dua malam 
yang lalu. Aku menggeleng karena percaya dengan kata-kata itu, 
yang kemungkinan besar hanyalah gombal. 

Aku sedang mengeluarkan daging steak dari dalam lemari es 
ketika kudengar pintu apartemen diketuk. Buru-buru kubuka 
pintu itu, dan harus menahan napas ketika melihat Reilley ber- 
diri di luar dengan senyumnya yang lebar. Dia memeluk satu 
botol coca-cola satu setengah liter. Aku mengambil botol itu 
darinya, dan mempersilakannya masuk. Aku menarik napas 


dalam-dalam dan menikmati wangi cologne, yang masuk ke da- 
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lam hidungku. Reilley langsung membuka sepatunya ketika me- 
masuki apartemen. 

"Mudah-mudahan kamu lapar, soalnya saya bikin steak,” ujar- 
ku, sembari berjalan kembali menuju dapur. Kuletakkan botol 


Coca-Cola di atas meja makan. 


xxx 


"Saya kelaparan," balas Reilley, dan mengikutiku menuju dapur. 
Dia sudah melepaskan jaketnya dan kini hanya mengenakan 
kaus putih lengan panjang yang dilapisi dengan kaus tim 
American Football The New York Giants. 

"Kamu ingin steak-mu dipanggang matang atau setengah ma- 
tang?” tanyaku, sambil melemparkan sepotong daging besar ke 
atas panggangan. 

”Well-done, please,” jawabnya. "Kamu perlu bantuan?” 

"Kamu bisa nggak memanaskan jagung manis tanpa menyebab- 
kan apartemen kebakaran?” candaku. 

Reilley tertawa sebelum menjawab, "Bisa." 

Dia membuka kaleng jagung manis dan menuangkan isinya 
ke dalam panci kecil, kemudian menyalakan kompor. 

”That smells good, by the way,” ucapnya, sambil menunjuk da- 
ging yang ada di atas panggangan. 

Aku hanya tersenyum. "Jagungnya perlu kamu aduk. Ada spa- 
tula kayu di dalam laci, kamu bisa pakai itu." 

Reilley mengikuti saranku. Memasak bersama Rielley di dapur 
membuat pikiranku kembali terobsesi oleh keseksian tubuhnya. 

”Training-nya bagaimana?” tanyaku, untuk mengalihkan pi- 
kiranku. 

"Brutal. Mereka ingin saya kembali ke sana akhir bulan ini.” 


"Mengapa brutal?” Kulihat jagung manis di panci sudah men- 
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didih. "Kayaknya jagungnya sudah siap. Bisa tolong jaga steak- 
nya sebentar, saya akan mengangkat jagungnya?” pintaku. 

”Sure. Saya harus apa?” Reilley terlihat agak kikuk. 

"Just make sure that it doesnt burn completely black. Kamu mau 
steak yang lezat kan, bukan steak gosong, balasku, sambil meng- 
angkat panci berisi jagung dan menuangkan seluruh isinya ke 
dalam saringan yang sudah aku siapkan di dalam bak cuci pi- 
ring, 

"Jadi, mengapa training-nya brutal?” Aku mengulang per- 
tanyaanku, yang belum sempat terjawab. 

"Oh... bos-bos besar di perusahaan ingin meng-upgrade sistem 
mereka, tetapi para pegawai kelihatannya nggak setuju. Mereka 
bersikeras sistem yang sekarang digunakan cukup memadai un- 
tuk melakukan pekerjaan mereka. But that is the point. This new 
system is trying to make it can do better than just being guite 
sufficient, it has the ability to be efficient as well,” jelas Reilley. 

"Apakah para pegawainya sudah tua?” 

Reilley terdiam sejenak, seolah-olah dia sedang mencoba 
mengingat-ingat orang-orang yang ada di training-nya. "Nggak, 
kebanyakan dari mereka masih sekitar 30-an. Mengapa?” 

"Well, itu agak aneh. Biasanya generasi yang lebih tualah yang 
nggak suka perubahan karena mereka memerlukan waktu lebih 
lama untuk mempelajari dan memahami informasi baru,” komen- 
tarku, sambil memindahkan jagung manis ke dalam mangkuk. 

"Ya... nih, saya juga nggak tahu ada apa dengan orang-orang 
itu. Anyway, saya akan mengadakan beberapa follow-up untuk 
memastikan sistem yang baru betul-betul bekerja,” balas Reilley. 

Aku lalu berbalik badan, menghadap kembali ke kompor. 
"Mungkin mereka hanya perlu waktu untuk menyesuaikan diri. 
Saya yakin lambat-laun mereka akan menyukai sistem yang baru 
itu, ucapku, sambil tersenyum untuk memberikan dukungan 


kepada Reilley. 
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Reilley juga ikut tersenyum. 

”Steak-nya bagaimana?” tanyaku. 

"Its doing great. Belum ada yang teriak dia kegosongan, balas 
Reilley, sambil nyengir. 

Kami kemudian tertawa terbahak-bahak. Tidak lama kemu- 
dian, aku mengangkat daging steak itu dan meletakkannya di 
atas piring. Setelah itu, kuletakkan daging steak dengan ukuran 
yang lebih kecil di atas panggangan untukku sendiri. 

"Ini punya kamu. Kuberikan piring berisi daging sapi po- 
tongan besar kepada Reilley, dan mengangkat mangkuk berisi 
jagung serta meletakkannya di atas meja makan. 

"Wow, this looks sooo... goooooo...d,” puji Reilley, sambil meng- 
hirup aroma daging panggang itu. 

Ini sudah kedua kalinya Reilley mengomentari steak buatanku, 
aku jadi merasa agak risi. Brandon jelas-jelas tidak pernah me- 
muji makanan buatanku. "Kamu mulai saja duluan. Steak saya 
masih perlu beberapa menit lagi. Saya nggak mau tamu saya 
kelaparan.” 

”Naahhh... I can handle it. Saya tunggu kamu saja. Boleh saya 
ambil es dari freezer?” 

“Go ahead, ucapku, lalu membalik daging di atas panggangan. 
Aku mengeluarkan dua gelas tinggi dari dalam lemari, dan me- 
letakkannya di sebelah kulkas agar Reilley bisa mengisinya de- 
ngan es batu. 

Setelah memenuhi kedua gelas itu dengan es batu, Reilley 
membawanya ke meja makan dan menuangkan coca-cola ke da- 
lamnya. Kuangkat steak dan meletakkannya di atas piring, lalu 
berjalan menuju meja makan. 

"Lets eat!” ajakku, dan mengangkat garpu-pisauku. 

Setengah jam kemudian piring Reilley sudah bersih, dan 


mangkuk berisi jagung manis pun sudah ludes olehnya. 
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"This is the best steak I have ever eaten my whole life,” ucap 
Reilley. 

Aku tertawa, kemudian berjalan menuju lemari es untuk me- 
ngeluarkan tiramisu. 

"Itu apa?” tanya Reilley ingin tahu, sambil perlahan-lahan ber- 
jalan ke arahku. 

” Tiramisu,” jawabku. 

”No... waaa...yyy. Kamu bisa bikin tiramisu?” 

Aku mengangguk, dan mulai memotong tiramisu. ” Kamu 
suka tiramisu?” 

"Are you kidding me? Itu kue favorit saya,” balas Reilley 
antusias. Dia kemudian menatap tiramisu, seolah-olah kue itu 
pemberian Tuhan yang paling sempurna. 

”"Errr... apa kamu mau makan langsung dari pyrex-nya?” Kalau 
bukan karena ada tamu, aku dan Didi biasanya memang makan 
tiramisu buatanku langsung dari tempatnya. 

"Oh, really? Can I?” Kalau Reilley berumur lima tahun, aku 
yakin dia sudah meloncat-loncat kegirangan. Mengingat usianya 
yang tidak lagi anak-anak, kini reaksi kegembiraannya dia 
ekspresikan dengan menatapku dan matanya berbinar-binar. 

”C'mon, ucapku, sambil membawa pyrex itu menuju meja ma- 
kan. "Oh, bisa tolong ambilkan sendok?” 

Aku sudah duduk di meja makan ketika Reilley memberikan 
sendok kepadaku, kemudian dia duduk di hadapanku. "Dig in," 
ujarku. 

Reilley langsung menenggelamkan sendoknya ke dalam tira- 
misu, dan memasukkan sesendok besar ke dalam mulutnya. 

"Kue ini rasanya lebih enak daripada seks,” desahnya. 

Aku tertawa melihat ekspresi wajahnya, yang terlihat sangat 
puas dan bahagia. Mirip wajah laki-laki yang baru mendapatkan 
seks terbaik yang pernah dialaminya. Aku tidak tahu bagaimana 


mungkin aku bisa menggambarkan hal seperti itu, mengingat 
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aku masih perawan. Dalam imajinasiku, seseorang yang bahagia 
ekspresi wajahnya pastilah tidak jauh berbeda dengan Reilley 
saat ini. 

Mengikuti jejak Reilley, aku pun menenggelamkan sendokku 
dan memasukkan satu sendok besar ke dalam mulutku. Jujur 
saja, ini memang tiramisu terenak yang aku pernah buat. Mung- 
kin karena aku membuatnya dengan penuh rasa cinta. Cinta? 
Pernyataan itu hampir saja membuatku tersedak. Dari mana aku 
bisa mendapatkan ide itu? Aku baru saja mengenal Reilley. Ini 
baru kencan kedua kami. Aku tidak mungkin jatuh cinta dengan 
seorang laki-laki pada kencan kedua. 

Jari Reilley, yang kini sedang menyentuh sudut bibirku, mem- 
bangunkanku dari lamunan. "You got cream right here,” ucap 
Reilley. Ia mengusap sudut bibirku dengan ibu jarinya, kemudian 
memasukkan ibu jari itu ke dalam mulutnya. 

Aku hanya bisa menatapnya dengan mata terbelalak dan mu- 
lut terbuka. Apa yang baru saja dia lakukan merupakan hal pa- 
ling romantis dan seksi yang pernah dilakukan laki-laki terhadap- 
ku. Reilley, yang menyadari bahwa aku belum berkata-kata 
selama beberapa menit, menegurku, ” Titania, kamu nggak apa- 
apa?” 

”Yes,” ucapku, nada suaraku agak meninggi. "I'm glad you like 
my tiramisu,’ lanjutku. 

”Hell.... Saya suka masakan kamu, apartemen kamu, senyum 
kamu, the way that glasses somehow makes you look more sexy, 
which is impossible because you are the sexiest woman I have ever 
met, I even love how you smell. Saya suka semuanya tentang 
kamu, jawab Reilley. Kemudian seolah-olah baru menyadari apa 
yang dia telah katakan, dengan susah payah dia berkata lagi, 
"Maksud saya... saya hanya..." 

Aku mungkin akan mencoba membantunya agar tidak merasa 
seperti anak kecil yang baru saja tertangkap basah mengambil 
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mangga tetangga, kalau aku sendiri tidak sedang mencoba men- 
cerna apa yang baru diungkapkannya kepadaku. 

"Sori, ucap Reilley akhirnya, sambil meraih tanganku. "Aku 
nggak bermaksud membuat kamu takut.” 

"Nggak... nggak... nggak apa-apa. Saya hanya agak... kaget. Itu 
saja. 

”Yakin?” Reilley terdengar ragu. 

Aku mengangguk. 

Reilley tersenyum, dan mulai menyantap tiramisu lagi. Kami 
makan dalam diam. Aku tidak tahu harus berkata apa, sedang- 
kan aku yakin Reilley tidak berani berkata-kata lagi karena takut 
akan mengucapkan kata-kata yang salah. Mencoba membuat 
suasana jadi lebih santai, aku berkata, "Apakah kamu berencana 
menginap di sini atau kamu akan pulang ke Wilmington?” 

Kulihat Reilley menelan ludah sebelum menjawab, "Itu ter- 
gantung kamu." 

"Maksud kamu?” tanyaku bingung. 

"Apakah kamu akan mengambil semua selimutnya?” Wajah 
Reilley terlihat serius sampai kedua alisnya terangkat. 

"Did I do that?” tanyaku, sambil tertawa. 

"You sure did," balas Reilley dengan jenaka. Dia kelihatannya 
juga sedang berusaha mencairkan es, yang tiba-tiba muncul di 
antara kami berdua. 

"Saya janji nggak akan mengambil semua selimutnya,” ucapku, 
sambil tersenyum. 

"Kalau begitu, saya akan menginap di sini malam ini." 

Aku mengangguk, dalam hati bersyukur aku sudah menyem- 
patkan diri mengganti seprai. Kami lalu menumpahkan perhatian 
kembali kepada tiramisu. 

”Reilley, ujarku tiba-tiba, tanpa menatap Reilley. 


"Ya?" Aku bisa merasakan bahwa Reilley sedang menatapku, 
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tetapi aku menolak membalas tatapan itu dan memfokuskan 
perhatian pada sendokku. 

Aku merasa agak canggung menanyakan pertanyaan yang sem- 
pat membuatku penasaran, tetapi kuberanikan diri. "Errr... saya 
hanya penasaran. Kamu mimpi apa sih dua malam yang lalu 
ketika kamu tidur di sini?” Aku tidak tahu mengapa aku me- 
nanyakan ini, tetapi aku memang penasaran. Mimpi apakah yang 
menyebabkan Reilley menyebutkan namaku dua kali di dalam 
tidurnya? 

Ketika Reilley tidak menjawab juga, kutatap wajahnya. 

"Pipi kamu mengapa jadi merah begitu?” tanyaku. 

"Nggak ah, balas Reilley, nadanya terdengar sedikit tajam. 

"Sekarang malah semakin merah” Aku tidak mau kalah. 

"Kacamata kamu membuat kamu melihat yang nggak-nggak," 
omel Reilley. 

"Kamu memimpikan saya, ya?” Aku tidak memberi Reilley 
kesempatan menghindar dariku. 

"Lho, kok omong begitu?” 

"Kamu menyebut nama saya.” Reilley menggeram. Ketika 
Reilley tidak juga mengatakan apa-apa, kutambahkan, "Dua 
kali? 

Reilley menutup mulutnya rapat-rapat. Dari gerakan mulutnya 
aku tahu dia sedang menggigit-gigit bagian dalam bibirnya. Dia 
kelihatan sangat bersalah. 

"Kamu menarik saya ke pelukan kamu dan nggak melepaskan 
lagi,” lanjutku. 

”I did that?” Reilley berteriak terkejut sambil menatapku. 

"Ya. Saya coba melepaskan diri beberapa kali, tetapi kamu 
kelihatannya capek sekali dan saya nggak ingin membangunkan 
kamu.... well, akhirnya saya jadi ketiduran setelah beberapa me- 
nit... di atas tempat tidur... di dalam pelukan kamu." 


Reilley menatapku dengan mata membelalak. Melihat reaksi- 
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nya, aku curiga dia sudah salah paham. "Saya harap kamu nggak 
berpikir saya sengaja dekat-dekat dengan kamu,” ucapku tegas. 

"Nggak. Tentu saja nggak, meskipun ketika saya bangun saya 
memang bertanya-tanya bagaimana bisa kamu kok ada di pe- 
lukan saya.” 

"Well, sekarang kamu sudah tahu.” Aku terdiam, kemudian 
mengulang pertanyaanku. "So were you?” 

”Were I what?” 

"Kamu mimpi saya, ya?” balasku, tidak sabaran. 

Semula Reilley seolah-olah tidak akan mengatakan apa-apa, 
tetapi akhirnya satu kata keluar dari mulutnya. ” Yes." 

"Oh, ya? What were you dreaming about?” Aku jadi semakin 
penasaran, mengapa dia harus malu mengakui dia bermimpi ten- 
tangku. 

"Banyak hal,” balasnya datar. 

"Contohnya?" desakku. 

"Kita bisa nggak, nggak membahas tentang ini lagi?” gerutu- 
nya, 

Aku masih menunggu beberapa saat sebelum akhirnya menye- 
rah. Tampaknya Reilley betul-betul tidak akan menceritakan 
mimpinya kepadaku. 

"Pukul berapa kamu harus sampai di kantor besok?” tanyaku, 
mengganti topik. 

"Pukul berapa kamu harus berangkat kerja?” Reilley terlihat 
mengembuskan napas lega dengan pergantian topik ini. 

"Setengah delapan." 

"Saya berangkat bersama-sama kamu." 

Aku mengangguk, kemudian meletakkan sendok di atas meja 
karena perutku rasanya sudah siap meledak. 

"Apakah kamu mau tiramisu lagi?” tanya Reilley. 

"Nggak. Perut saya sudah nggak bisa mencerna apa-apa lagi.” 
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Aku tertawa ketika Reilley tersenyum senang, dan menyapu 
bersih tiramisu. Setelah semuanya ludes, ia mengangkat piring 
dan gelas kotor serta pyrex ke bak cuci piring. 

"Kamu tinggalkan saja semuanya di situ. Besok pagi akan saya 
cuci, ucapku. 

"Biar saya saja. Kamu sudah masak, saya yang cuci.” Reilley 
kemudian mulai mencuci semua peralatan makan itu satu per 
satu. 

Dia kelihatan sedikit aneh berada di dapurku yang kecil itu. 
Sekali lagi aku bisa melihat perbedaan antara Brandon dan 
Reilley yang sangat kontras. Brandon tidak pernah membantuku 
sama sekali di dapur. Dia bahkan tidak pernah menawarkan 
bantuannya. Brandon tipe laki-laki yang berpendapat dapur me- 
rupakan area yang hanya boleh dimasuki wanita. Brandon juga 
selalu serius, bahkan hampir tidak pernah tersenyum. Aku men- 
coba mengingat-ingat terakhir kali kami bercanda, dan aku tidak 
bisa mengingatnya sama sekali. Sedangkan Reilley, dia bersiul- 
siul sambil mencuci piring. Dia kelihatan ceria, jenaka, dan tan- 
pa beban. Kami pun baru saja bercanda beberapa menit yang 
lalu. 

"Ada lagi yang perlu dicuci?” Kudengar suara Reilley bertanya, 
dan aku harus berpijak kembali ke bumi. 

"Nggak ada. Aku lalu beranjak menuju ruang TV, dan 
mengempaskan diriku ke atas sofa. 

Reilley menyusul, dan duduk di sebelahku. 

"Kamu kelihatan capek,” komentarku. 

"I'm okay, tetapi rasanya aku perlu mandi, kalau kamu nggak 
keberatan” 

"Tentu saja nggak. Anggap saja rumah sendiri,” ucapku. 
Reilley menatapku sambil tersenyum 

"You gonna regret saying that,” ucapnya. 


”Saying what?” tanyaku bingung. 
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"Inviting me to make myself at home in your apartment," balas 
Reilley pendek. 

Aku terpaksa tertawa melihat reaksi Reilley. "Saya grew up di 
Indonesia, Reilley, Kami diajarkan untuk sopan kepada tamu,” 
jelasku. 

"Jadi, kamu akan omong seperti itu kepada semua orang?” 
Reilley terlihat bingung. 

"Kira-kira begitulah.” 

Reilley menatapku, seolah-olah aku orang paling aneh yang 
dia pernah temui. 

"Kamu pasti berpikir saya sudah gila, ya?” tanyaku. 

"Well... nggak gila, hanya sedikit beda,” jelas Reilley. 

"Kalau kamu pikir saya berbeda, tunggu sampai kamu ber- 
temu orangtua saya. Mereka jauh lebih parah. Semua tamu yang 
datang ke rumah saya nggak pernah pulang dengan tangan ko- 
song. Ibu saya selalu membawakan mereka makanan atau hasil 
kebun kami." 

"Hasil kebun seperti apa?” Kini Reilley terlihat sedikit pena- 
saran. 

"Seringnya sih pisang atau jambu batu. Kadang-kadang kalau 
lagi musim mereka akan kasih nangka atau kelapa." 

"Orangtua kamu punya buah-buahan itu di kebun mereka?” 
Sekarang Reilley sudah betul-betul penasaran. 

"Ya. Bapak saya memang punya bakat menanam. Dia bisa 
menanam apa saja yang dia mau." 

"WOW. Thats... well... he sounds like a really cool dad.” 

”He is,” ujarku. 

"Would love to meet the guy someday, balas Reilley, yang kemu- 
dian menguap. 

"Kita lihat saja nanti. Kalau kamu sudah dating dengan saya 


cukup lama, mungkin kamu bisa ketemu bapak saya,” candaku, 
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kemudian berdiri dan menarik Reilley. "Ayo, kamu perlu isti- 
rahat” 

Reilley berjalan bersamaku menuju kamar tidur. ”Ya, itu mung- 
kin ide yang bagus. Dating dengan anaknya hanya untuk ber- 
temu bapaknya. He would luuuvvv that idea, balasnya dengan 
jenaka. 

Aku tertawa. Kulepaskan genggaman tangan Reilley ketika 
kami masuk ke kamar tidur. ”Ini baju dan handuk kamu. Sudah 
saya cuci. Peralatan mandi kamu masih ada di kamar mandi 
where you left them." 

"Oh, makasih, ya... Sori karena sudah meninggalkan barang- 
barang saya di mana-mana. Saya agak terburu-buru waktu itu 
sampai lupa." 

"Nggak apa-apa. Kamu sebaiknya mandi, sudah hampir pukul 
sepuluh. Saya perlu tidur sebentar lagi,” ucapku, dan melangkah 
ke luar kamar tidur. 
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ETELAH hari itu, akhirnya Reilley secara tidak resmi 

tinggal di apartemenku kalau dia sedang berada di North 

Carolina. Meskipun aku masih tetap berkencan dengan 
orang lain bila Reilley kebetulan sedang tidak ada bersamaku, 
Reilley tidak pernah menanyakan hal itu sehingga aku berkesim- 
pulan dia juga melakukan hal yang sama. Aku kadang bertanya- 
tanya dalam hati, bagaimana dia bisa meluangkan waktunya un- 
tuk berkencan dengan orang lain di sela-sela pekerjaannya dan 
kebersamaannya denganku. Setelah satu bulan menghabiskan 
waktu dengannya, aku mulai merasakan hubunganku dengannya 
sudah menjurus ke arah yang lebih serius dibandingkan dengan 
hanya kencan biasa. Namun demikian, mengingat Reilley tidak 
mengatakan apa-apa yang bisa mengkonfirmasikan perasaanku, 
aku pun memutuskan untuk diam. 

Pada awal bulan Februari, Reilley membuat kejutan dengan 
memintaku menghabiskan akhir minggu untuk merayakan hari 
Valentine dengannya di Wilmington. Dia bahkan rela datang 
menjemputku Jumat malam, dan mengantarku pulang hari Ming- 
gu. Aku tahu, ini tindakan wajar bagi laki-laki yang ingin me- 
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ngenalku lebih jauh, dan untuk menunjukkan siapa dirinya se- 
benarnya. 

Orangtuaku selalu berkata, kalau kita ingin menilai seseorang 
tempat terbaik untuk melakukannya adalah dari rumahnya. 
Mobil atau pakaian tidak bisa dijadikan patokan karena itu hal 
pertama yang bisa dilihat oleh orang lain, dan kebanyakan orang 
biasanya akan mengutamakan penampilan luar mereka terlebih 
dahulu. Aku tidak tahu mengapa Reilley tiba-tiba mengundangku 
melihat rumahnya. Apakah dia memang sudah betul-betul serius 
denganku? 

Ketika kutanyakan hal ini kepadanya, jawabannya hanya, 
"Kita sudah dating selama sebulan. Kamu tahu segala sesuatunya 
tentang saya. Saya menghabiskan hampir setiap malam di apar- 
temen kamu. Kamu sudah bertemu keluarga saya, dan sekarang 
saya ingin kamu melihat rumah saya.” 

Kami sedang duduk santai di sofa, di apartmenku pada hari 
Minggu siang. Reilley sedang memijat kakiku yang terjulur ke 
atas pangkuannya. Satu hal lagi yang tidak pernah dilakukan 
Brandon. Biasanya aku yang akan kebagian memijat daripada 
dipijat. 

"Seperti yang kamu bilang, kita kan baru dating selama se- 
bulan” Aku tetap bersikeras menunjukkan keputusannya meng- 
undangku ke Wilmington masih terlalu dini. 

"Kita sudah dating 'secara serius selama sebulan’ Reilley meng- 
ganti pilihan kata-katanya dengan memberikan penekanan pada 
kata ”serius', 

"Apakah kita sebegitu seriusnya?” 

"Kalau saya nggak superserius dengan kamu, saya mungkin 
sudah ML dengan kamu pertama kali saya tidur di tempat tidur 
kamu. 


"WHAAATTTTT?! teriakku, sambil berusaha duduk tegak. 
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Usaha yang sangat sulit dilakukan karena kedua kakiku masih 
ada di pangkuan Reilley. 

"Sori, saya seharusnya nggak kasih tahu kamu soal itu, tetapi 
saya nggak tahu bagaimana lagi caranya meyakinkan kamu,” ucap 
Reilley. 

"Kamu pernah ML dengan perempuan hanya setelah date 
pertama?” Kutarik kakiku dari pangkuan Reilley, dan duduk ber- 
sila di atas sofa. 

Reilley kemudian terlihat serius ketika menjelaskan maksud- 
nya. "Beberapa dari mereka bahkan cukup antusias soal itu. Sori, 
saya seharusnya nggak menyalahkan mereka." 

"You bet your ass you shouldn't” omelku. 

"Okay, if its any comfort to you I haven't done that in a while 
now,” 

Melihat ekspresiku yang sedang mengerlingkan mata, Reilley 
menyumpah, "Shit... that came out wrong,” Dia terdiam sejenak 
sambil menghadapku, keningnya berkerut karena sedang berpikir 
keras. Aku menunggunya memberikan penjelasan. 

"Yang saya ingin katakan, sebenarnya saya jarang dating karena 
susah untuk meet women dengan jam kerja saya,” lanjutnya. 

”I dont believe that,” ucapku datar, 

"Well, believe it? 

”Reilley, have you looked in the mirror lately?” 

"What does that have anything to do with this?” 

"It has everything to do with this. Seperti yang sudah saya kata- 
kan sebelumnya. Kamu ini 'hot dengan huruf besar untuk 'H'- 
nya. Perempuan bakal dating bahkan tidur dengan kamu tanpa 
perlu kamu minta, jelasku. 

"Kalau saya bertemu dengan mereka di bar mungkin, gerutu 
Reilley pelan, tetapi aku bisa mendengarnya. 

"Kamu pernah tidur dengan perempuan yang kamu temui di 
bar?!” teriakku terkejut. 
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"Ya, nggaklah.” Reilley terdengar betul-betul tersinggung. "Apa- 
kah kamu bersedia tidur dengan laki-laki yang kamu temui di 
bar?” 

"Jelas-jelas nggak," balasku, tidak kalah tersinggungnya. 

Kulihat Reilley menatapku sambil memicingkan matanya, ke- 
mudian dia loncat dari sofa dan menyumpah sekeras-kerasnya. 
”HOLY SHIT! Kamu masih perawan!” 

Aku menatap Reilley bingung, kemudian berkata, ” Tentu saja 
saya masih perawan. Itu nggak ada hubungannya dengan diskusi 
kita” Aku tidak pernah menyembunyikan status keperawananku 
kepada siapa pun. Aku bangga menjadi wanita yang akan meng- 
eksplorasi kemampuan seksualnya hanya dengan suaminya ke- 
lak. 

"Oh... apa kamu ingin saya beri tahukan fakta mengapa itu 
sangat berhubungan dengan diskusi kita ini?” Tanpa menunggu 
jawaban dariku, Reilley melanjutkan dengan berapi-api. Kedua 
tangannya melayang ke mana-mana, dan dia berjalan bolak-balik 
di hadapanku. "Kita sudah tidur sama-sama selama sebulan. 
Saya sudah menciumi kamu seperti orang gila, dan kamu juga 
mencium saya balik. Satu hal lagi... tanpa sepengetahuan kamu, 
saya sudah memimpikan kamu naked semenjak pertama kali kita 
tidur sama-sama: 

Aku hanya bisa megap-megap seperti ikan maskoki ketika 
mendengar kata-kata Reilley. "Kamu mau tahu apa yang saya 
mimpikan pada malam ketika saya menyebut nama kamu?" tanya- 
nya. 

Untungnya Reilley sudah berhenti bergerak sehingga aku bisa 
memfokuskan perhatianku pada wajahnya. Aku mengangguk. 

"We were having sex,” teriaknya. "Great sex. Mind blowing sex 
like you wouldn't believe,” sambungnya. 

Ketika aku masih juga tidak bereaksi, Reilley melanjutkan. "It 


198 


doesn't help that when I woke up your backside is practically up 
against my hard dick.” 

Aku menarik napas terkejut, dan harus menutup mulutku 
dengan tangan. Aku tahu bahwa wajar sekali bagi laki-laki ketika 
bangun tidur alat genitalnya memperlihatkan seperti sedang te- 
rangsang, tetapi aku tidak tahu bagaimana harus bereaksi jika 
penyebab dari keadaan itu adalah diriku. Perlahan-lahan aku 
mulai ingat apa yang Reilley katakan pagi itu. Aku langsung 
merasa kasihan kepadanya, ternyata ia telah "menderita" karena- 
ku. 

"Sebetulnya, saya bangun lebih cepat pagi itu. Akhirnya jadi 
telat karena saya harus mandi lebih lama... dengan air dingin." 
Reilley lalu duduk di hadapanku, dan menggenggam wajahku di 
antara kedua telapak tangannya. "Nah, sekarang apakah kamu 
mengerti mengapa status... keperawanan kamu sangat berhu- 
bungan dengan diskusi ini ataupun diskusi lainnya nanti?” Meski- 
pun Reilley mengalami masalah ketika mengatakan kata "kepera- 
wanan’, suaranya cukup stabil dan halus. 

Aku harus menelan ludah, baru kemudian mengangguk. 
Reilley melepaskan genggamannya pada wajahku, dan menyandar- 
kan tubuhnya pada bantal sofa. 

"Apakah ini berarti kamu nggak akan tidur satu tempat tidur 
dengan saya lagi?” candaku. 

"Saya... saya nggak tahu. Apakah kamu keberatan kalau kita 
tetap tidur bersama-sama?” Reilley menatapku ragu. 

Aku mengangguk. "Selama memang itu saja yang kita rencana 
akan lakukan” 

"Bukan itu yang saya rencanakan, tetapi itulah yang saya akan 
lakukan, tegas Reilley. 

Sekali lagi aku mengangguk. Reilley lalu mengernyit. Aku 
tahu dia ingin menanyakan sesuatu kepadaku, tetapi tidak tahu 
bagaimana mengungkapkannya. 
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"What do you want to ask me, Reilley?” tanyaku. 

”I dont think I should be asking this. Kayaknya nggak sopan, 
dan kamu nggak usah merasa perlu...” Reilley mencoba menjelas- 
kan. 

"Apa pertanyaannya?” potongku. 

"Keputusan kamu tidak ML sampai kamu menikah. Apakah 
itu karena budaya? Agama atau...?” Reilley tidak bisa menyelesai- 
kan pertanyaannya. 

Ini bukan yang pertama kalinya aku harus menjelaskan prin- 
sipku. Aku menarik napas panjang sebelum memulai. "Sebetul- 
nya, ada beberapa alasan mengapa saya kuat memegang prinsip 
itu. Dalam budaya Asia memang tabu ML di luar nikah, tetapi 
banyak orang masih melakukannya. Dari sudut agama, saya rasa 
setiap agama menganjurkan supaya hubungan seksual dilakukan 
setelah pernikahan, dan lebih baik jika tidak dipertontonkan 
kepada orang ramai.” Kukedipkan mata kananku ketika mengata- 
kan hal ini. 

"Bagi saya,” lanjutku, "pendapat keluarga saya mengenai hu- 
bungan seksual antara laki-laki dan perempuan bisa dibilang 
agak kolot. Orangtua saya nggak pernah benar-benar membahas 
tentang itu, tetapi kami memiliki pemahaman yang sama tentang 
hal tersebut.” 

Reilley mendengarkan penjelasanku dengan seksama. "Apakah 
kamu nggak pernah penasaran tentang seks? Maksud saya, seks 
adalah kebutuhan manusia yang paling dasar,” komentarnya. 

Aku tertawa. "Saya berbohong kalau berkata saya tidak pena- 
saran tentang itu, tetapi ada banyak cara untuk menjawab rasa 
penasaran itu," 

"Contohnya?" 

"Are you seriously asking me this guestion?” 

"Ya. Saya kehilangan keperjakaan saya ketika berumur enam 
belas tahun dengan seorang cewek bernama Tara. Dia seorang 
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senior dan'hot' sekali. Kami nggak bisa lepas satu sama lain se- 
lama sebulan penuh. Dengan berbagai tawaran hormon dan obat 
vitalitas yang merajalela, we cant keep our hands off each other for 
long. Jadi, saya nggak mengerti bagaimana kamu bisa tetap men- 
jadi perawan sampai selama ini.” 

Mau tidak mau aku tertawa. "Kok hanya sebulan?” tanyaku 
penasaran. 

"Dia lulus dan pindah ke luar kota. Saya nggak pernah ber- 
temu dengannya lagi setelah itu” Reilley tersenyum ketika men- 
jawab pertanyaanku. "Anyway, back to you. Bagaimana kamu... 
memuaskan rasa penasaran kamu?” 

"Kamu pernah tahu buku yang berjudul Kama Sutra?” 

"Kamu belajar tentang seks dari Kama Sutra?” Reilley terlihat 
terkejut, bahkan tidak percaya. 

"Oke... mengapa sih setiap kali saya bilang ke laki-laki bahwa 
saya tahu tentang... tentang... sastra untuk orang dewasa, mereka 
selalu memandang saya seperti ini? Reaksi Brandon juga sama 
seperti kamu. Eh, bukannya kamu ada di sana ketika saya ber- 
tengkar dengan Brandon? Kami kan membicarakan tentang sta- 
tusku sebagai perawan, tetapi mengapa kamu kelihatan kaget 
ketika saya menyinggungnya lagi beberapa menit yang lalu?” 

"Saya memang ada di sana, tetapi saya nggak bisa mendengar 
semuanya. Lagi pula, saya ingin memberikan kamu sedikit 
privacy. Kamu ingat kan saya seharusnya nggak ada di sana?” 

"Oh, benar juga.” Penjelasan Reilley memang masuk akal. 

"Untuk menjawab pertanyaan kamu yang pertama. Saya kaget 
karena... karena... 

"Karena saya orang Asia dan masih perawan, dan seorang pe- 
rawan seharusnya buta tentang hal-hal seperti ini. Apakah itu 
yang akan kamu katakan?” Aku mencoba membendung kejeng- 
kelanku. Ternyata bukan hanya Brandon yang berpendapat se- 
perti itu, Reilley juga. 


201 


"Di antaranya, ucap Reilley dengan hati-hati. 

"Ada alasan lainnya?” Suaraku sudah semakin meninggi. 

"Well... you also look so sweet dan pendiam. Saya nggak yakin 
bila perempuan seperti kamu akan menikmati hal-hal seperti 
itu.” 

"Eh, saya kasih tahu ya tentang kami, para perempuan yang 
sweet’ dan 'pendiam, aku sengaja memberikan penekanan pada 
dua kata sifat itu, "sekali-sekali kami juga menikmati sesuatu 
yang romantis dan sedikit edgy.” 

"Saya pernah menonton film Kama Sutra, nggak ada yang 
romantis tentangnya sama sekali. Itu cerita tragedi,” komentar 
Reilley, 

"Saya juga pernah menonton film itu, dan menurut saya itu 
romantis,” balasku. 

"Kalau kamu pikir bahwa film itu romantis, kamu jelas-jelas 
punya opini tentang romantisme yang agak nggak wajar," 

"Oke. Menurut kamu apa yang menjadikan sebuah cerita itu 
romantis?” tantangku. 

"Oh, coba saya pikir... mungkin sebuah cerita yang nggak ber- 
akhir dengan KEMATIAN salah satu karakter utamanya, jawab 
Reilley, sambil menekankan kata "KEMATIAN. 

"Jadi, bisa saya simpulkan kamu bukan fansnya Romeo and 
Juliet, ya?” Kalau sampai Didi tahu aku sedang membela 
Shakespeare, dia mungkin akan tertawa sampai keluar air mata. 
Didi tahu, pemahamanku tentang romantisme jauh berbeda de- 
ngan norma umum. Ketika aku berkata bahwa Maria dan Kap- 
ten Von Trapp adalah pasangan paling romantis yang pernah 
aku lihat, Didi tidak bisa berhenti tertawa selama berhari-hari. 

"Hell, no. Itu cerita paling goblok yang pernah ditulis. Hanya 
perempuan saja yang akan berpendapat bahwa cerita itu ro- 
mantis.” 


"Kamu sadar kan Shakespeare itu laki-laki?” 
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"Saya juga yakin dia gay, balas Reilley. 

"Shakespeare bukan gay. Dia laki-laki yang sangat sweet dan 
tahu cara melelehkan hati wanita, bantahku. 

"Dia tahu cara membuat mereka menangis sampai seember," 
gerutu Reilley. 

"Oke, kok kita berdebat tentang ini sih?” 

Reilley terdiam sejenak, kemudian berkata, ”I seriously have no 
idea” Dia kemudian tertawa terbahak-bahak. Mau tidak mau 
aku pun tertawa setelah menyadari hal ini. 

"Kita tadi sedang bicara tentang apa sih? Kok tahu-tahu akhir- 
nya kita diskusi tentang ini?” tanya Reilley, setelah tawanya 
reda. 

Aku mencoba berpikir sejenak, ”I have no idea, ucapku akhir- 
nya, yang langsung disambut tawa kami berdua lagi. Aku lalu 
menyandarkan tubuhku di dadanya. Reilley langsung mengangkat 
tangannya untuk memeluk bahuku dan mencium keningku. 

"Apakah kamu ada alasan tertentu, mengapa kamu nggak mau 
pergi ke Wilmington?” bisiknya. 

Aku menarik napas panjang, dan menggeleng. 

"Apakah kamu nggak ingin melihat rumah saya?” bisik Reilley 
lagi. 

Aku sebetulnya sangat ingin melihat rumahnya. Aku hanya 
khawatir bagaimana menghabiskan waktu dua hari dua malam 
bersamanya di rumahnya itu. 

Sekali lagi aku menggeleng. 

"Is it me then?” Suara Reilley terdengar putus asa. Aku bisa 
merasakan tubuh Reilley menegang menunggu jawabanku. 

"Its not you, jawabku, dan aku bisa merasakan Reilley me- 
ngembuskan napas lega. 

"Saya ingin kamu pergi ke Wilmington dan melihat rumah 


saya karena saya cinta rumah itu. Ukurannya kecil, putih, dan 
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dekat pantai. Itu satu-satunya tempat di mana saya bisa merasa 
damai. I just want to share that with you.” 

Setelah mendengar penjelasan seperti itu tentunya aku tidak 
mampu menolak undangannya, meskipun aku tetap merasa be- 
lum siap. Mengundang laki-laki menginap di rumahku masih 
tergolong tidak berbahaya karena mereka berada di daerah ke- 
kuasaanku, tetapi menginap di rumah laki-laki yang baru aku 
kenal selama satu bulan membuat perasaanku tidak nyaman. 
Satu bulan? Baru selama itukah aku mengenal Reilley? Mengapa 
aku merasa seperti sudah mengenalnya selama bertahun-tahun? 
Aku mencoba mencari penjelasan atas keraguanku menerima 
undangan Reilley, tetapi aku tidak bisa menemukan alasan yang 
masuk akal. 


Pada hari Sabtu (akhirnya aku mengambil keputusan berangkat 
hari Sabtu pagi bukan Jumat malam, dengan begitu aku hanya 
akan menginap satu malam di rumah Reilley), tanggal 14 
Februari, pukul sebelas siang aku melangkahkan kaki memasuki 
sebuah rumah pinggir pantai paling cantik, yang aku pernah li- 
hat sepanjang hidupku. Seperti pada umumnya rumah yang 
berada di tepi pantai, rumah ini juga merupakan rumah pang- 
gung satu lantai dengan teras berpagar yang berlantaikan kayu. 
Ada ayunan yang bisa diduduki dua orang di satu sisi teras itu, 
dan dua kursi serta sebuah meja yang terbuat dari kayu bercat 
putih di sisi lainnya. Udara yang meskipun dingin segar berem- 
bus dari pantai. Aku menarik napas dalam-dalam. 

Ketika aku melangkah masuk ke dalam rumah itu aku me- 
lihat ruang TV ada di sebelah kanan, dengan sofa putih yang 
kelihatan sangat nyaman diduduki. TV plasma berukuran super- 
besar menempel pada dinding, di bawahnya ada DVD/CD 
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player berteknologi tinggi. Di sebelah kiri ada meja makan untuk 
enam orang, yang terbuat dari kayu bercat putih dan ditutupi 
taplak yang terbuat dari karung goni berwarna putih pudar de- 
ngan garis-garis biru. Di sebelah ruang makan itu ada dapur 
terkomplet yang aku pernah lihat. Ada microwave/oven, kompor 
dengan empat tungku yang dilengkapi dengan panggangan, dua 
bak cuci piring, sebuah pencuci piring otomatis, dan lemari es 
dua pintu. Segala sesuatunya dalam rumah itu berwarna putih 
dan biru tua. 

Reilley mengajakku melihat kamar tidur utama, yang memiliki 
tempat tidur terbuat dari kayu antik berwarna cokelat tua de- 
ngan empat buah tiang di setiap sudutnya. Satu sisi kamar itu 
terbuat dari kaca dengan sebuah pintu geser menuju ke teras 
terbuka, yang memiliki tangga untuk turun langsung ke pantai. 
Aku melongokkan kepalaku ke dalam kamar mandi, ada dua 
wastafel dan bathtub yang cukup untuk empat orang. Ada juga 
shower superbesar melengkapi satu sisi kamar mandi itu. 

Reilley meletakkan tasku di atas sebuah meja, di sebelahnya 
aku melihat pintu menuju sebuah lemari walk-in. Aku baru me- 
nyadari bahwa semua lantai rumah tersebut terbuat dari ubin 
tanah liat, tetapi kamar tidur ini terbuat dari lantai kayu. Aku 
lalu berjalan menuju pintu kaca. 

"This is beautiful” ucapku, sambil mendorong pintu geser itu 
ke kiri dan melangkah ke luar ke teras. 

Kuletakkan tanganku di atas pagar teras dan menarik napas 
dalam, 

"Im glad you like it” Reilley langsung melingkarkan lengan 
kirinya pada pinggangku. 

"Kamu sudah berapa lama punya rumah ini?” Mataku me- 
nyapu pantai yang kelihatan sepi. Hanya ada beberapa orang 
yang sedang berjalan-jalan karena udara masih terlalu dingin 


untuk berenang. 
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"Saya membelinya dua tahun lalu dari sepasang kakek-nenek 
yang memutuskan pindah ke Florida karena mereka nggak tahan 
lagi cuaca yang dingin.” 

"Sepi dan damai sekali di sini. Apa selalu seperti ini?” 

"Biasanya ramai kalau musim panas waktu liburan sekolah 
dan cuacanya tidak terlalu dingin, tetapi biasanya ya memang 
seperti ini sepanjang tahun.” 

Kusandarkan kepalaku pada dada Reilley, dan menutup mata- 
ku. Kurasakan Reilley mengeratkan pelukannya, dan meletakkan 
dagunya di atas kepalaku. 

"Kamu sedang berpikir apa?” tanyanya. 

"Aku sedang berpikir, sekarang aku tahu mengapa orang pu- 
nya rumah pantai. Tempat ini cocok untuk bersantai dan me- 
larikan diri dari kesibukan.” 

"Kedengarannya puitis sekali.” 

Aku tertawa. "Mungkin udara pantai sudah mengacaukan 
otakku.” Reilley pun tertawa mendengar balasanku. Kami lalu 
terdiam, dan menikmati keheningan ditemani bunyi deburan 
ombak yang teratur serta teriakan burung camar yang tinggi me- 
layang. 

Tiba-tiba aku teringat lagu Burung Camar, yang didendangkan 


Vina Panduwinata, Aku mencoba mengingat liriknya. 


Burung camar, tinggi melayang 


Bersahutan di balik awan 


Aku tidak bisa ingat lagi kata-katanya selain dua baris itu. 
Tiba-tiba Reilley bertanya, "Kamu sedang nyanyi apa?” 

"Aku nyanyi?” Aku membuka mataku kembali. Aku tidak me- 
nyadari kalau aku sudah mengeluarkan suara ketika menyanyikan 


lirik lagu itu. 
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"You were humming. Lagu apa?” 

"Lagu lama penyanyi Indonesia. Lagunya tentang burung ca- 
mar, jelasku. 

"Saya nggak pernah dengar kamu omong dalam bahasa Indo- 
nesia sebelumnya. Bisa kamu nyanyikan lagu itu untuk saya?” 
pinta Reilley. 

"Kamu sudah pernah dengar saya berbicara dalam bahasa 
Indonesia kalau saya mengobrol dengan adik saya di telepon. 
Saya nggak bisa menyanyikan lagu itu untuk kamu, saya nggak 
ingat liriknya,” balasku. 

"Saya nggak pernah bisa menangkap kata-katanya kalau kamu 
sedang mengobrol dengan adik kamu. Kamu omongnya terlalu 
cepat, dan kadang-kadang dicampur dengan bahasa Inggris. Saya 
selalu berpikir, bagaimana kamu bisa gonta-ganti bahasa segam- 
pang itu,” ucap Reilley. 

"Well, saya juga nggak mengerti kalau kamu sudah mulai 
omong dalam bahasa Prancis. Jadi, kita impas,” ujarku, meng- 
ganggu Reilley, Aku tahu Reilley ingin sekali belajar bahasa 
Indonesia agar dia bisa memahami percakapanku dengan Didi, 
tetapi aku selalu menolak mengajarinya karena aku tidak mau 
dia tahu bahwa biasanya topik utama pembicaraanku dengan 
Didi adalah dirinya. 

"Suatu hari nanti saya akan telepon adik kamu dan minta dia 
mengajari saya lewat telepon,” gerutu Reilley. 

"Kamu sudah lapar belum?” tanyaku, sengaja mengganti to- 
pik. 

Reilley mengembuskan napasnya sebelum menjawab, "Starving," 
sambil menundukkan kepalanya, dan mulai menciumi leherku. 
Setelah mengenal Reilley selama enam minggu ini, aku tahu dia 
agak sedikit terobsesi dengan leherku. Menurut dia, leherku ba- 
gian dari tubuhku yang paling seksi, selain bibirku tentunya. 
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Saat itulah kulihat seseorang melambaikan tangannya kepada 
Reilley, kemudian bergegas mendekati kami. Ada sesuatu yang 
familiar dengan wajah orang itu. Aku tahu, aku pernah bertemu 
dengannya sebelum ini. Di mana, ya? Aku langsung menyikut 
Reilley agar menghentikan apa yang sedang dilakukannya. Aku 
tidak akan pernah terbiasa dengan kebiasaan orang-orang Barat 
untuk mempertontonkan hubungan cinta mereka kepada semua 
orang. 

”Someones coming, bisikku. 

”So?” Bibir Reilley masih menempel pada leherku. 

”So you need to stop. Ini nggak sopan," jelasku. 

"Kata siapa?” 

"Kata siapa,” geramku. 

"Kalau saya berhenti, would you allow me to explore your neck 
further later?” 

Aku tidak percaya kami sedang bernegosiasi tentang ini. 
"Fine, balasku. 

Reilley pun mengangkat bibirnya dari leherku, dan mengalih- 
kan perhatiannya kepada laki-laki yang sedang berjalan mende- 
kati. 

"Hey, man, I don't know youre back,” ucap laki-laki itu, sambil 
menaiki tangga. 

"Just for the weekend. Jack, this is Titania’ Reilley memper- 
kenalkan diriku kepada temannya itu. 

"Hello, Tm Jack, ujar laki-laki itu, sambil mengulurkan tangan- 
nya. 

”Titania,” balasku, dan menjabat tangan Jack yang kelihatan 
seperti panda. PANDA!!! "Oh, my God. Tanpa aku sadari, aku 
sudah mengucapkan kata-kata itu. 

Khawatir bahwa genggaman tangannya terlalu keras, Jack lang- 
sung melepaskan tanganku. ”Titania, ada apa?” tanya Reilley 
khawatir. 
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Aku tidak menghiraukan Reilley, dan mengajukan pertanyaan- 
ku kepada Jack, "Apakah kamu pernah menonjok orang di res- 
toran di Winston sekitar sembilan bulan yang lalu?” 

Kulihat Jack memicingkan matanya sebelum menjawab, "Ya, 
pernah. Itu tonjokan yang paling pantas saya berikan sepanjang 
hidup saya.” 

Kulihat Reilley menatapku bingung. Kemudian tiba-tiba dia 
berkata, "Nggak mungkin... kamu..." 

”Feisty little lady,” ucap Reilley dan Jack bersamaan, kemudian 
tertawa terbahak-bahak. 

Kini giliranku yang menatap mereka berdua dengan bingung. 
Mengapa mereka tertawa? 

"Bagaimana bisa sih saya nggak mengenali kamu sebelumnya." 
Reilley mengatakan hal ini dengan wajah terkesima sambil meng- 
geleng. 

"Rambutnya lebih pendek sekarang,” ucap Jack. 

"Dia pakai kacamata hitam hari itu,” lanjut Reilley. "Dia juga 
kelihatan lebih kecil hari itu,” sambung Reilley. 

"Dia nggak pakai sepatu hak waktu itu,” balas Jack. 

"Oke, kalian berdua sedang membicarakan apa sih?” tanyaku, 
mulai sedikit jengkel karena mereka jelas-jelas sedang membicara- 
kan diriku, seakan-akan aku tidak berada di situ. Reilley me- 
natapku sambil tersenyum. 

"She still feisty I give you that, ucap Jack lagi. 

"Yep, balas Reilley. 

"Apakah laki-laki itu masih mengganggu kamu lagi setelah 
hari itu?” tanya Jack kepadaku. 

"Sayangnya, ya, balasku pendek karena masih terlalu kesal 
untuk mengatakan apa-apa lagi. 

"She kicked him in the balls the second time, sambar Reilley. 

"Oh, ya?” Jack terdengar kagum sambil menatapku. "Baguslah. 


Dia pantas menerimanya, lanjutnya. 
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"Apa maksud kamu ketika berkata kamu tidak mengenali saya 
sebelumnya?” tanyaku kepada Reilley. 

"Aku laki-laki yang menanyakan, apakah kamu baik-baik 
saja, jawab Reilley enteng. 

"WHAAATTTTI? 

"Hei, aku musti pulang nih. Istriku menunggu untuk makan 
siang sama-sama. TIl see both of you around," ucap Jack, sambil 
menepuk bahu Reilley, Mungkin ini hanya perasaanku saja, te- 
tapi kelihatannya dia mengedipkan mata kanannya kepada 
Reilley, 

"Nice to meet you... again,” ujar Jack kepadaku, kemudian me- 
nuruni tangga dan berjalan menuju arah kanan. 

Begitu Jack hilang dari pandangan, aku langsung menarik 
Reilley masuk ke dalam rumah. 

"Kamu laki-laki yang pakai topi baseball?” teriakku. Ternyata 
ketika Reilley mengatakan, "It was my pleasure, setelah mem- 
bantuku mengganti ban mobilku memoriku langsung bisa meng- 
ingat kembali kata-kata yang diucapkan Jack, "It was our 
pleasure,” setelah membantuku mengatasi Brandon hari itu. Ti- 
dak disangka-sangka ternyata aku sebetulnya telah bertemu de- 
ngan Reilley sembilan bulan yang lalu. 

"Topi baseball? Saya nggak ingat kalau saya pakai topi hari 
itu, balas Reilley sambil nyengir. 

"Saya ingat,” omelku. "Saya ingat Jack karena dia mengingat- 
kan saya pada seekor panda. Berkaitan dengan kamu, karena 
saya nggak bisa lihat wajah kamu, maka saya hanya ingat kamu 
pakai topi baseball Wake Forest,” lanjutku. 

"Menurut kamu, Jack mirip panda?” Reilley kelihatan sangat 
terhibur dengan arah percakapan ini. 

"Ya, matanya dalam dan dia agak... tunggu sebentar, are you 


trying to distract me?” 
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"Is it working?” Reilley menarikku ke dalam pelukannya. Pung- 
gungku bersandar pada dadanya. 

"Nggak!!! Saya perlu... ahhh...” Reilley sudah menenggelamkan 
wajahnya di leherku, dan aku tidak bisa berpikir lagi. 

"Kamu perlu apa?” Tangan kanannya sudah menyentuh payu- 
daraku. 

”Saya... ahhh...” Reilley sedang mengelus payudaraku. Tangan- 
ku kemudian naik dan menarik kepala Reilley lebih mem- 
bungkuk. Kusandarkan kepalaku pada bahunya dan kudekatkan 
bibir Reilley pada bibirku. 

Reilley menggeram, dan memutar tubuhku sehingga dadaku 
menempel pada dadanya. Aku tidak tahu bagaimana kami sam- 
pai di kamar, tahu-tahu aku sudah ada di atas tempat tidur dan 
tubuh Reilley sedang menekan seluruh tubuhku di atas kasur. 

”Titania, ucapnya pelan, dan perlahan-lahan tangannya masuk 
ke balik sweater-ku. Salah satu dari kami biasanya langsung ber- 
henti sampai di situ saja, tetapi tidak hari ini. Tangan Reilley 
terus naik melewati perutku, sementara lidahnya sedang meng- 
eksplorasi mulutku. Otakku berteriak aku harus berhenti, tetapi 
bukan menghentikan Reilley aku justru menarik kepala Reilley 
ke arahku agar aku bisa menciumnya lebih dalam. Tangan 
Reilley meraba punggungku, dan melepaskan kait BH-ku. 

"I need to touch you, bisik Reilley, Aku hanya mendesah. Tan- 
pa ada kain sehelai pun di antara telapak tangannya dan kulitku, 
aku bisa merasakan efek penuh sentuhan kulitnya yang agak 
kasar pada kulitku. Sentuhan itu membuatku sulit bernapas. 
Tidak ada laki-laki mana pun yang pernah aku perbolehkan me- 
nyentuhku seperti ini, bahkan Brandon pun tidak. 

"Oh, my God, ucapku, dan menarik sweater Reilley, Aku mulai 
mengeksplorasi punggungnya di balik sweater itu. Aku bisa me- 
rasakan otot-otot yang menegang beberapa detik, kemudian 
relaks dan menerima sentuhanku. Punggung Reilley terasa halus 
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di bawah telapak tanganku. Kemudian aku menarik tanganku 
dan pindah ke dada Reilley. Lalu pada satu detik aku bisa me- 
rasakan tangan Reilley sedang mencoba membuka kancing celana 
jeans-ku, dan pada detik selanjutnya Reilley sudah menghilang 
dari hadapanku. Meninggalkanku dengan napas yang memburu, 
dan otak yang terlalu beku untuk memikirkan apa yang sedang 
terjadi. 

Perlahan-lahan aku bangun dari posisi tidurku, dan melihat 
Reilley sedang berdiri dengan napas terengah-engah sekitar lima 
meter dariku. Dia sedang menatapku sambil mengerutkan dahi- 
nya. 

”Sori, saya seharusnya berhenti,” ucapku pelan. 

"Nggak, saya yang seharusnya berhenti,” balas Reilley pendek. 
Ekspresi di wajahnya terlihat antara marah, bingung, dan pena- 
saran. 

Aku ingin menghapus ekspresi itu dari wajahnya dengan pe- 
lukanku. Aku lalu melangkah turun dari tempat tidur, dan ber- 
jalan ke arahnya. Akan tetapi, ketika aku berjalan satu langkah 
mendekatinya, Reilley mundur selangkah juga. Aku tahu mung- 
kin Reilley hanya sedang mencoba mengontrol emosinya. Oleh 
karena itu, dia tidak bisa terlalu dekat denganku pada saat ini, 
tetapi tindakannya tetap membuat perutku tiba-tiba mual. Dia 
membuatku merasa seolah-olah ini semua salahku, akulah penye- 
bab mengapa dia begini. 

"TIL just get out of your way then, ucapku, lalu berjalan menuju 
kamar mandi. Reilley tidak mencoba menarikku ke pelukannya, 
dan menjelaskan ini semua bukan salahku seperti yang aku ha- 
rapkan. Dia membiarkanku melangkah pergi. 

Kukunci pintu kamar mandi, duduk di atas toilet, dan me- 
nenggelamkan wajahku di kedua telapak tanganku. Aku sudah 
siap menangis. Bagaimana mungkin hari yang dimulai dengan 
sangat menjanjikan menjadi seperti ini? Kami bahkan belum 
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berada di rumah ini selama satu jam, dan kami sudah melalui 
situasi yang tidak mengenakkan. Selama enam minggu bersama- 
nya, inilah pertama kalinya kami bertengkar. Ini bahkan tidak 
bisa dikategorikan sebagai suatu pertengkaran karena tidak ada 
satu pun dari kami yang berteriak-teriak. Kalau begitu, mengapa 
ini justru membuat hatiku menjadi semakin gelisah? 

Aku lalu menyadari, ternyata Reilley telah menanggalkan kait 
BH-ku dan kancing celana jeans-ku. Buru-buru kupasang kem- 
bali kait dan kancing itu, dan berdiri mencuci mukaku di was- 
tafel. Karena wastafel itu lebih tinggi daripada wastafel yang ada 
di apartemenku, aku terpaksa berjinjit agar bisa membungkukkan 
tubuhku di atasnya ketika mencuci muka tanpa membasahi baju- 
ku. Setelah mengusap wajahku dengan handuk, aku lalu merapi- 
kan wajahku di depan cermin. 

Sudah biasa bagi orang yang sedang pacaran bertengkar, ku- 
coba meyakinkan diriku. Kutegakkan bahuku, dan melangkah ke 
luar kamar mandi. Kulihat Reilley sudah menghilang dari kamar 
tidur. Aku pun berjalan ke luar kamar, dan melihat Reilley se- 
dang berdiri di dapur. Perlahan-lahan aku mendekatinya. Reilley 
kelihatan serius sambil menatap karton telur yang ada di hadapan- 
nya, seakan-akan dia tidak mendengar langkahku. 

"Kamu nggak bisa menggodok telur dengan mata kamu, 
Reilley” komentarku, seceria mungkin. 

Kulihat Reilley tersentak karena kaget. Aku berpura-pura ti- 
dak melihat reaksinya itu, dan mengambil karton telur dari ha- 
dapannya. 

"Kita bisa bikin omelet,’ ucapku, masih dengan nada ceria. 

"Sure," balas Reilley. Dia kelihatan terkejut mendengar nadaku 
yang ceria. 

"Apakah ada makanan lain yang bisa dimakan dengan telur?” 
Kupaksa mataku menatapnya. 


"Kayaknya... saya nggak tahu juga.... Sudah lama saya nggak 
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ada di rumah,” ucapnya tergagap. Reilley lalu berjalan menuju 
lemari es. 

"Apa yang kamu punya di dalam sana?” tanyaku. 

"Mentega, keju, tomat, susu, tunggu... lupakan susunya, soal- 
nya sudah kadaluarsa beberapa hari yang lalu. Itu saja,” jawab 
Reilley, sambil melemparkan botol susu yang masih setengah 
penuh ke dalam tempat sampah. 

Aku mulai menurunkan wajan dari gantungannya di atas kom- 
por. Sekali lagi aku harus berjinjit untuk mencapainya. Kompor 
itu juga lebih tinggi daripada kompor normal. 

"Kasih ke saya semua itu,” ucapku, dan mulai membuka-buka 
lemari mencari mangkuk besar yang bisa digunakan untuk me- 
ngocok telur. Kutemukan mangkuk yang tepat pada lemari di 
atas tempat cuci piring. Reilley mengeluarkan mentega, keju, dan 
beberapa buah tomat dari lemari es. Ia meletakkannya semua itu 
di sebelah kompor. 

"Kompor kamu kok tinggi sekali, ya?” tanyaku, sambil mulai 
memecahkan beberapa buah telur ke dalam mangkuk. 

"Apakah terlalu tinggi untuk kamu?” Reilley terdengar kha- 
watir. 

”Sedikit. Ini kan rumah kamu. Mungkin kamu merasa seperti 
raksasa di rumah saya." 

Tanpa kusangka-sangka, Reilley lalu mengeluarkan sebuah 
stool setinggi 30 sentimeter dari lemari yang tersembunyi di su- 
dut dapur. 

"Apakah ini bisa membantu?” 

"Yes," ucapku, lalu mengambil stool itu dari genggamannya. 
Aku meletakkannya di atas lantai, dan naik ke atasnya. Aku 
langsung merasa lebih nyaman karena sekarang kompor itu ber- 
ada satu level dengan perutku. 


"Apa lagi yang kamu perlukan?” tanya Reilley. 


214 


"Saya perlu pemarut keju, pisau, dan talenan,” balasku. 

Dalam sekejap mata ketiga benda itu sudah ada di samping- 
ku. 

"Ada yang bisa saya bantu?” Seperti biasa Reilley selalu men- 
coba membantuku memasak. 

"Kamu bisa memarut kejunya ke dalam mangkuk telur, semen- 
tara saya memotong tomat.” 

Reilley langsung memarut keju cheddar itu, dan aku pun mu- 
lai memotong tomat. Kami bekerja dalam diam. 

"Apakah ini cukup?” tanya Reilley, setelah beberapa menit. 

Aku melirik dan mengangguk. "Oke, biar saya yang kerjakan 
itu. Bisa tolong ambil piring dan susun tomat ini di atasnya?” 

”Sure.” Reilley lalu berjalan menuju salah satu lemari, dan me- 
ngeluarkan dua buah piring. Dia juga mengeluarkan dua buah 
garpu dari dalam laci. 

Sekali lagi kuaduk telur bercampur keju, kemudian menabur- 
kan garam dan merica di atasnya. Kupotong sebongkah mentega 
dan memasukkannya ke dalam wajan, lalu memanaskan wajan 
itu. Perlahan-lahan aku mulai menuangkan telur ke atas wajan 
itu. Aroma keju dan telur langsung menyelimuti dapur. 

”That smells good,” ucap Reilley, Mau tidak mau aku langsung 
tertawa. Reilley ikut tertawa bersamaku, dan cair sudah bong- 
kahan es yang membatasi kami. 

Aku membalik omelet itu untuk memastikan semua bagian- 
nya telah matang dengan sempurna. Seperti juga diriku, Reilley 
kurang suka makan makanan yang setengah matang. Kami selalu 
makan makanan yang benar-benar matang atau well-done. Aku 
lalu memotong telur itu menjadi dua bagian. Seperti biasa, ba- 
gian Reilley kubuat lebih besar daripada bagianku. Aku tidak 
tahu di mana dia menyimpan semua makanan itu karena meski- 
pun makannya banyak, dia tidak pernah kelihatan gendut. Se- 


dangkan aku, hanya makan sedikit saja langsung harus sit-up 
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lima puluh kali kalau tidak mau perutku semakin buncit. Dunia 
ini memang tidak adil. 

Reilley lalu mengangkat kedua piring itu ke meja makan. 

"Why dont you sit down. Saya ambilkan kamu minuman, 
ucapnya, sambil menatapku tajam ketika aku mencoba protes. 

Aku duduk di kursi makan. Reilley meletakkan piring di ha- 
dapanku dengan satu garpu dan satu serbet berwarna biru. Dia 
melakukan hal yang sama dengan piring dan peralatan makan 
untuknya, kemudian berjalan menuju lemari es. 

"Oke, kita ada heineken, absolute vodka, dan jus apel. Kamu 
mau yang mana?!” teriaknya. 

"Jus saja. Jangan pakai es,” jawabku. 

Tiga puluh detik kemudian Reilley menggenggam botol jus 
apel di tangan kanannya, dan satu gelas tinggi di tangan kirinya. 
Dia mengantongi satu botol heineken di kantong celana jeans- 
nya, 

”Thank you,” ucapku, ketika Reilley menuangkan jus apel 
untukku. 

”No... thank you, balas Reilley, sambil duduk di kursi makan 
dan membuka botol birnya. 

"Hari ini rencananya kita ingin melakukan apa?” tanyaku, dan 
memasukkan satu suap telur ke dalam mulutku. 

”Mmmbhb... Tm thinking that we should drive to town and look 
around. They used to shoot...” 

”Dawsons Creek di Wilmington. Ya, saya tahu, potongku. 

"Ya. Saya rasa semua orang tahu tentang itu, ya. Reilley ter- 
dengar kecewa. 

"Sebetulnya, saya nggak tahu sama sekali tentang itu sampai 
adik saya kasih tahu ke saya’ 

"Apakah kamu pernah menonton seri itu?” Reilley terdengar 


sedikit bersemangat. 
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"Nggak sama sekali. Saya masih sibuk nonton Beverly Hills 
90210 saat itu,” jelasku. 

Reilley tertawa, "Oh, saya ingat seri itu. Saya selalu ber- 
pendapat Brenda 'hot.” 

Aku pun tertawa. "You like slutty girls huh?” candaku. 

"Brenda wasn't slutty. Nah, kalau Kelly berbeda. Dia merebut 
Dylan dari Brenda.” 

"Kamu masih ingat itu?” Aku tidak menyangka laki-laki se- 
perti Reilley suka menonton serial TV semacam itu. 

Reilley tersenyum tersipu-sipu. "Kadang-kadang otak saya 
suka menyimpan informasi yang nggak mutu.” 

"Informasi nggak mutu lain seperti apa lagi yang ada di otak 
kamu?” tanyaku penasaran. 

"Kamu betul-betul mau dengar?” tanya Reilley bingung. 

"Ya. Siapa tahu informasi itu bisa berguna suatu hari nanti,” 
jelasku. 

Reilley terlihat serius sebelum mengatakan, "Kamu tahu lagu 
Goo Goo Dolls yang berjudul Black Baloon?” 

"Saya tahu beberapa lagu Goo Goo Dolls, tetapi saya nggak 
tahu judulnya. Mungkin saya bisa mengenali lagunya kalau kamu 
nyanyikan untuk saya,” jawabku. 

”Seperti ini lho... Babys black balloon makes her fly. I almost 
fell into that hole in your life.” Reilley hanya perlu menyanyikan 
dua baris, dan aku bisa langsung mengenali lagu itu. 

"Oh, yang itu judulnya Black Balloon?” tanyaku kepadanya. 

Reilley mengangguk. "Apa kamu tahu maksud lagu itu?” sam- 
bungnya. 

"Tentang seorang cewek, kan?” tanyaku ragu. Kulihat Reilley 
menggeleng. "Kalau begitu, tentang apa dong?” lanjutku. 

"Lagu itu tentang bagaimana rasanya saat menggunakan nar- 


koba, jawab Reilley. 
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”No, its not,” bantahku. "Kamu pasti mengarang deh.” Mana 
mungkin ada orang menulis lagu hits, yang mengakui mereka 
pernah menggunakan obat-obatan terlarang? Kemudian aku 
ingat, ada band dari Afrika Selatan yang menulis lagu tentang 
bagaimana rasanya kalau sedang ML. 

Reilley mengangkat bahunya. "John Rzeznik yang bilang sen- 
diri kok. 

"Jobn who?” 

”Rzeznik, ulang Reilley. "Dia lead singer Goo Goo Dolls,” lan- 
jut Reilley ketika melihat muka bingungku. 

"Oh, the hot dude; ucapku. 

"Menurut kamu John Rzeznik hot?” Kini giliran Reilley yang 
terlihat bingung. 

”Superhot. Dia itu... mmmbhh.... Nggak tahu deh... misterius 
mungkin. Dia seolah-olah tahu sesuatu yang kita nggak tahu. 
Saya suka sekali bibirnya.” Aku sengaja mengucapkan ini untuk 
melihat reaksi Reilley, yang sekarang sedang menatapku seakan- 
akan aku baru saja mengatakan bahwa Gollum, karakter anta- 
gonis di film The Lord of the Rings, kelihatan cute. 

"Bibirnya?" Reilley meletakkan garpu di atas meja. 

"Ya, bibirnya. Kayaknya enak dicium, dan rambutnya...” Aku 
mencoba menahan tawaku, 

”Rambutnya?” Mata Reilley sudah membelalak. 

"Kamu nggak akan mengerti betapa 'hot-nya dia karena kamu 
laki-laki,” balasku cuek. 

"Youre right. I don't. Saya bisa mengerti kalau misalnya kamu 
bilang.... mmmmbhh... siapa tuh orang Inggris yang main di film 
bareng Kiera Knightley?” Reilley mengetuk-ngetuk kepalanya 
dengan jari telunjuknya, mencoba mengingat-ingat. 

"Film Kiera Knightley kan ada banyak. Kamu harus lebih 
spesifik,” ucapku. 


"It was a medieval movie, lanjut Reilley. 
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"King Arthur?” tebakku. 

"Ya, itu dia!” teriak Reilley antusias. "Kamu ingat siapa pe- 
meran utama laki-lakinya?” 

”Clive Owen, jawabku. 

"Ya, benar banget, Reilley mengkonfirmasi jawabanku. "Nah, 
kalau kamu bilang dia "hot, saya bisa mengerti.” 

"Menurut saya, Clive Owen memang hot, tetapi berbeda tipe- 
nya dari penyanyi Goo Goo Dolls,” jelasku. 

"Ada tipe yang beda-beda?” 

"Tentu saja ada. Kami para wanita kan sebetulnya nggak ter- 
lalu berbeda dengan laki-laki” Aku menggunakan kata-kata yang 
sering diutarakan oleh profesorku di kelas Womens Studies. Pro- 
fesor itu mungkin akan tertawa terbahak-bahak bila mengetahui 
aku telah mengutip kata-katanya. Pada tahun pertama di univer- 
sitas, kami semua diwajibkan mengambil kelas yang berhubungan 
dengan unsur-unsur kemanusiaan. Entah bagaimana aku ber- 
akhir di kelas itu. Setelah dua minggu aku harus mengajukan 
permintaan pertukaran kelas karena pikiranku tidak sejalan de- 
ngan profesor itu. Menurut aku, laki-laki dan perempuan adalah 
dua spesies yang sangat berbeda, yang tidak seharusnya berbagi 
planet. 

Kulihat Reilley masih menungguku menyelesaikan argumen- 
tasiku. "Oke, pertimbangkanlah seperti ini. Apakah menurut 
kamu Jennifer Lopez hot?” tanyaku kepada Reilley. 

”Duuuh... do you need to ask?” balas Reilley sarkasme. 

Tanpa menghiraukan nada Reilley, aku melanjutkan, "Oke... 
sekarang apakah menurut kamu Catherine Zeta-Jones hot?” 

"Catherine Zeta-Jones yang mana, ya?” tanyanya. 

"Istri Michael Douglas. Dia main di Zorro, ucapku, tidak sa- 
baran. 


"Oh, dia. Ya, dia "hot, kata Reilley. 
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"Nah, bagaimana kamu bisa menjelaskan itu? Dua wanita itu 
nggak ada mirip-miripnya sama sekali.” 

"Tentu saja mereka nggak mirip. Jennifer Lopez is more feisty 
kind of hot whereas that Zorro lady is more sophisticated hot,” jelas 
Reilley. 

"Kedua-duanya hot, kan?” desakku. 

Dari wajahnya aku dapat melihat, Reilley mulai memahami 
argumentasiku, 

"Mengerti kan maksud saya?” ucapku, penuh kemenangan. 

Reilley mengangkat garpu sambil menggerutu. Seperti juga 
laki-laki pada umumnya, Reilley menolak mengakui kekalahan- 
nya. Aku mengangkat garpu sambil mencoba menahan se- 
nyum. 

"Telur saya sudah dingin deh,” omelnya, sambil menatapku. 
"And why are you looking at me like that for?” 

”I wasn't looking at you like anything, balasku, dan memasuk- 
kan sesuap telur ke mulutku untuk mencegah diriku agar tidak 
terbahak-bahak. 

Kulihat Reilley menyapu bersih piringnya, meskipun sambil 
menggerutu. Aku belum pernah melihat Reilley ngambek, dan 
ternyata dia terlihat betul-betul lucu kalau itu sampai kejadian. 

"Jadi, apa lagi yang ada di Wilmington selain tempat di mana 
dulu film Dawsons Creek shooting?” Aku mencoba mencari topik 
baru agar Reilley tidak terlihat terlalu jengkel lagi. Ternyata aku 
berhasil karena wajahnya langsung ceria dalam hitungan detik. 

"Well, it has its charms. Semua orang sangat bersahabat, dan 
sebetulnya mereka kenal satu sama lain. I would take you around 
town once you finish your lunch,” ujar Reilley, sambil tersenyum 
dan mengangkat piring gelasnya menuju dapur. 

"Saya sudah selesai,” ucapku, setelah memasukkan potongan 
terakhir telurku dan mengangkat piring gelas menuju dapur 


juga. 
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10 
Kehabisan Waktu 


ARI Minggu sore aku memasuki apartemenku sambil 

mengucapkan, "Home sweet home, kemudian meng- 

empaskan tubuh ke sofa. Aku sudah tidak memiliki 
energi lagi untuk melakukan apa pun. Aku berpikir untuk me- 
minta izin sakit besok agar bisa mencerna semua yang terjadi 
padaku akhir minggu ini. Bibirku terasa agak sedikit bengkak 
karena habis diciumi dan menciumi Reilley. Mau tidak mau aku 
tertawa mengingat apa saja yang telah kami lakukan dua puluh 
empat jam yang lalu. 

” Titania O'Reilley” ucapku pelan. "Mrs. O'Reilley,” ucapku lagi. 
Aku harus mengakui bahwa kedua nama itu terdengar cocok 
untukku. 

Kutatap cincin berlian yang sekarang melingkari jari manis 
tangan kiriku. Aku masih tidak bisa percaya bahwa Reilley telah 
melamarku. Kucoba mengingat-ingat kejadian tadi malam sambil 
tersenyum. 

Setelah makan siang, aku dan Reilley pergi menuju pusat kota 
Wilmington. Aku harus mengakui kota ini memang menarik. 
Jalanan utama tidak sebesar di Winston, tetapi ada banyak toko 
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kecil yang berderet di sisi kiri dan kanan jalan, membuatnya ke- 
lihatan menarik dan mengundang. Reilley membawaku ke der- 
maga, dan kami menghabiskan sore itu sambil duduk-duduk 
dan menikmati suasana yang damai. 

"Saya suka di sini,” ucapku perlahan. 

”I was hoping that you would say that,” balas Reilley, Aku se- 
dang menutup mata, jadi tidak bisa melihat ekspresi wajah 
Reilley. 

Reilley lalu meraih tangan kiriku dan mengenakan sesuatu 
yang dingin pada jari manisku. Kubuka mataku untuk melihat 
apa yang Reilley sedang lakukan, dan hanya bisa ternganga ke- 
tika melihat cincin berlian yang sudah melingkari jariku. 

"Kamu nggak usah kasih jawaban sekarang. Saya hanya ingin 
kamu tahu kalau saya serius dengan kamu, dan I wish to wake 
up everyday seeing your face beside me. Saya ingin menikahi 
kamu, punya anak dari kamu, dan hidup bersama-sama kamu 
seumur hidup saya, ucap Reilley, tanpa melepaskan genggaman- 
nya pada tanganku. 

Aku masih tidak bisa berkata-kata. Perlahan-lahan kualihkan 
tatapanku dari cincin itu ke wajah Reilley, yang sedang menatap- 
ku sambil tersenyum. Untungnya dermaga itu sudah kosong 
karena matahari sebentar lagi akan tenggelam. Jadi, tidak ada 
orang yang bisa menyaksikan lamaran ini. Hal itu justru mem- 
buat apa yang sedang terjadi terasa lebih asli dan khidmat. 

”Reilley, bisikku. Jantungku berdetak lebih cepat, dan kurasa- 
kan seluruh tubuhku tiba-tiba menjadi panas. 

”Ssshhh... take all the time that you need to consider it. Saya 
nggak ingin mendesak kamu. Saya akan ada di sini sampai kamu 
siap, oke? Saya nggak akan ke mana-mana: Reilley lalu memeluk- 
ku dan mencium keningku. Aku ingin melebur dalam pelukan- 
nya. 

Setelah matahari terbenam sepenuhnya, Reilley menuntunku 
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pergi ke salah satu restoran khas Wilmington untuk makan ma- 
lam. Aku betul-betul tidak bisa berpikir dengan jernih, aku ma- 
sih shock. Sebisa mungkin aku mencoba bertingkah biasa saja, 
seakan-akan tidak ada kejadian heboh yang pernah kualami se- 
panjang hidupku. Tidak setiap hari seorang wanita dilamar laki- 
laki yang memang diinginkannya. Kata-kata itu membuatku 
terdiam seketika. Apakah aku betul-betul menginginkan Reilley? 
Aku tahu, secara fisik aku sangat tertarik dengannya. Aku sangat 
menyukai segala hal tentang dirinya. Dia memiliki pekerjaan 
yang bagus dan mapan. Dia sudah punya rumah, dan dia sangat 
mencintai keluarganya. Keluarganya pun kelihatannya menyukai- 
ku. Dia sangat perhatian kepadaku, dan selalu mempertimbang- 
kan keadaan serta perasaanku dalam situasi apa pun. Lalu se- 
perti ada petasan yang meledak sangat dekat dengan diriku, aku 
pun terlonjak dari kursi. Reilley terlihat khawatir ketika me- 
nanyakan, apakah aku tidak apa-apa. Aku meyakinkannya bahwa 
aku hanya perlu pergi ke toilet sebentar. Meskipun Reilley me- 
natapku dengan curiga, dia tetap membiarkanku pergi. 

Di dalam toilet aku baru aku bisa berpikir. C-I-N-T-A. Lima 
huruf itu muncul ketika aku mencoba menggambarkan pe- 
rasaanku yang sebenarnya kepada Reilley. Aku mencintai Reilley, 
Bagaimana bisa, ya? Aku baru mengenalnya selama enam ming- 
gu. Selama ini aku selalu terheran-heran melihat orang-orang 
yang menyebarkan undangan perkawinan hanya setelah mengenal 
pasangan mereka selama satu bulan, tetapi kini aku mengerti 


bagaimana fenomena seperti ini bisa terjadi. 


xxx 


Sekali lagi kupandangi jariku, yang tiba-tiba terasa lebih berat 
daripada dua hari yang lalu. Tiba-tiba aku menginginkan pe- 
lukan Reilley, yang selalu bisa menenangkanku. Aku tidak habis- 
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habisnya menganalisis permintaan Reilley sejak dia menanyakan- 
nya, terutama setelah aku menyadari bahwa aku mencintainya. 
Kalau begitu, mengapa seperti ada sesuatu yang mengganjal di 
hatiku? Kalau aku menerima lamaran Reilley, jelas-jelas aku bisa 
membuktikan kepada Brandon bahwa dia salah. Aku telah me- 
nemukan laki-laki lain, yang menginginkanku dan ingin me- 
nikahiku. Hah!!! Aku tidak tahu mengapa aku memikirkan 
Brandon pada saat ini. Otakku mulai berputar dengan bunyi 
klik... klik... klik... dan KLIK. Ya... ampun, itu dia. Brandon. Aku 
harus bertatap muka dengannya untuk memberitahukan berita 
ini. 

Buru-buru kurogoh telepon selularku dari dalam tas, dan lang- 
sung menekan nomor telepon selular Brandon. Aku telah meng- 
hapus segala sesuatu yang berhubungan dengannya, termasuk 
nomor teleponnya. Aku agak terkejut ketika menyadari, ternyata 
aku masih ingat nomor itu dengan sempurna. Aku berharap dia 
masih menggunakan nomor yang sama. Kudengar nada sam- 
bung. Aku menunggu beberapa saat, kemudian kudengar suara 
Brandon mengucapkan namaku. 

"Hei, Brandon. Apa kabar?” 

"Aku baik-baik saja,” jawab Brandon, dengan nada bingung. 
Aku yakin, dalam hati Brandon sedang bertanya-tanya ada apa 
aku meneleponnya. 

"Baguslah kalau begitu. Apakah kamu masih tinggal di 
Memphis?” 

"Masih. Ada apa?” Brandon terdengar curiga. 

Aku mengakhiri basa-basiku, dan langsung ke topik utama. 
"Aku hanya ingin tanya, apakah kamu ada rencana berkunjung 
ke Winston dalam waktu dekat?” 

"Nggak sih. Ada apa?” tanyanya, semakin curiga. 

Aku mencoba mengontrol emosiku agar suaraku tidak ter- 
dengar terlalu gembira. "Ada sesuatu yang ingin aku bicarakan 
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ke kamu, dan aku nggak bisa omong lewat telepon,” ucapku se- 
manis mungkin. 

"Oh, ya?” Tiba-tiba Brandon terdengar bersemangat. 

"Ya, balasku. 

Kudengar suara kertas yang sedang dibolak-balik, seolah-olah 
Brandon sedang melihat agendanya. "Saya bisa ada di sana hari 
Sabtu siang, bagaimana?” tanyanya. 

"Thats perfect” Aku tahu Reilley tidak akan ada di North 
Carolina pada akhir minggu itu. Jadi, dia tidak akan memergoki 
pertemuanku dengan Brandon. 

"Kamu ingin kita bertemu di mana?” 

Aku langsung memberikan nama restoran favorit Brandon di 
Winston. Aku selalu berpikir itu restoran favorit "kami” ketika 
aku bersamanya, tetapi kini aku menyadari betapa aku sangat 
tidak menyukai makanan yang dihidangkan di restoran itu. 

"Apakah kamu ingin aku jemput?” Aku hampir saja tertawa 
ketika mendengar Brandon menanyakan hal ini. Ini baru per- 
tama kalinya dia menawarkan menjemputku. Biasanya kalau ada 
date denganku, Brandon akan memintaku menemuinya di res- 
toran saja. Hanya pada saat-saat terakhir hubungan kami saja 
Brandon rela menjemputku, yang kini aku tahu hanya sebagai 
salah satu cara menutupi rasa bersalahnya kepadaku karena per- 
selingkuhannya. 

"Aku bertemu kamu saja di sana langsung. Sekitar pukul 
12.00, bagaimana?” Brandon langsung menyetujui jadwal itu. 
Aku lalu menutup telepon sebelum aku mulai tertawa terbahak- 
bahak di depannya, dan merusak semua rencanaku. 

"Hahaha... biar tahu rasa nih orang,” ucapku. 


xxx 
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Aku tidak bisa tidur selama beberapa hari, menunggu hingga 
hari Sabtu tiba. Semakin hari aku semakin yakin, satu-satunya 
jawaban yang harus aku berikan kepada Reilley kalau dia me- 
lamar lagi adalah, ” Yes.” Setiap malam, di mana pun dia berada, 
dia akan meneleponku hanya untuk menanyakan apa yang aku 
lakukan hari itu. Dia meminta maaf tidak bisa pergi menemuiku 
hingga minggu depan karena dia akan berada di San Fransisco. 
Meskipun aku merindukannya, aku bukan tipe perempuan yang 
merengek-rengek meminta agar pacarnya cepat pulang. Aku 
hanya memintanya menyelesaikan pekerjaannya dengan baik. Dia 
tidak menyinggung satu patah kata pun tentang cincin yang seka- 
rang melingkari jariku dan lamarannya. Aku yakin dia sedang 
berusaha menepati janjinya, dan memberikanku waktu untuk 
mempertimbangkan ini semua. Aku sangat bersyukur atas to- 
leransi itu. 

Satu-satunya orang yang tahu hubunganku dengan Reilley 
sudah pada tahap yang sangat serius adalah Sandra. Mau tidak 
mau aku terpaksa memberitahukan alasan meminta MBD mem- 
batalkan semua kencan buta yang sudah dijadwalkannya untuk- 
ku, meskipun masih ada sekitar dua minggu lagi sampai kontrak- 
ku habis. Sandra mengucapkan selamat kepadaku, dan berharap 
agar aku mengirimkan undangan pernikahanku secepatnya. Didi 
memang terdengar curiga ketika mendengar laporanku yang 
biasa-biasa saja tentang kunjunganku ke Wilmington. Untuk 
pertama kalinya aku bisa menyembunyikan apa yang sebetulnya 
terjadi darinya. Aku berjanji, aku akan memberitahunya setelah 
aku berbicara dengan Brandon, dan juga Reilley. 

Untungnya hari Sabtu akhirnya tiba juga. Aku sengaja datang 
agak terlambat ke restoran untuk membuat Brandon menunggu. 
Aku kini yang memegang kendali, dan aku berniat menggunakan 
keadaan ini dengan semaksimal mungkin. Kulihat Brandon su- 
dah duduk di meja tempat kami biasa duduk di restoran ini. 


226 


Aku menyentuh jari manis tangan kiriku untuk memastikan 
bahwa cincin Reilley, benda yang menandai diriku sebagai milik- 
nya, masih melingkar di sana. Brandon berdiri dari kursinya 
ketika melihatku. Aku pun mendekat dan sengaja mencium pipi- 
nya. Brandon kelihatan agak terkejut, tetapi dia membalas 
ciumanku dengan antusias. 

"You look good, babe,” ucap Brandon. Aku sengaja tidak mem- 
betulkan kata yang digunakannya untuk memanggilku. Tatapan 
Brandon penuh dengan kerinduan yang tidak mampu dibendung- 
nya lagi. 

"I feel good," jawabku, sambil tersenyum. 

Waiter kemudian tiba, dan kami memesan makanan dan mi- 
numan masing-masing. 

"Pekerjaan kamu bagaimana?” tanyaku. 

"Baik-baik saja, jawab Brandon. Lalu, "Its so good to hear your 
voice again.” 

Ketika melihat aku hanya tersenyum, Brandon melanjutkan, 
"Jadi, apa yang perlu kamu bicarakan kepadaku?” 

Aku sudah menunggu hingga dia mengajukan pertanyaan ini. 
Sebelum aku menjawab, waiter sudah kembali dengan minuman 
pesanan kami. Aku pun minum seteguk sebelum menjawab. 

"Kamu masih ingat apa yang kamu katakan kepadaku ketika 
aku mengembalikan barang-barang kamu yang masih ketinggalan 
di apartemenku?” 

Brandon menatapku bingung, tetapi dia tidak mengatakan 
apa-apa, 

"Kamu berkata... Kamu lihat saja, tidak akan ada laki-laki 
yang akan mau dengan kamu. Tidak akan ada laki-laki yang bisa 
tahan berhubungan dengan kamu’? 

"Aku berkata begitu?” Brandon kelihatan terkejut. 

"Yes, you did,” ucapku tenang. 

Aku hampir saja tertawa ketika melihat wajah Brandon, yang 
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kelihatan sangat bersalah. "Kamu nggak usah kelihatan bersalah 
begitu. Aku nggak akan mengomeli kamu soal itu. Aku sebetul- 
nya mau mengucapkan terima kasih kepada kamu." 

Kini Brandon kelihatan terkejut, penasaran, dan bingung. 

"Selama sembilan bulan, aku sudah mencoba membuktikan 
kamu salah. Memang aku memerlukan waktu lebih lama dari- 
pada yang aku rencanakan, tetapi nggak apa-apa.” 

"Maksud kamu?” 

"I'm engaged, Brandon,” ucapku, sambil mengangkat tangan 
kiriku dan menunjukkan cincin berlian Reilley. 

Mata Brandon hampir saja keluar ketika melihat cincin empat 
karat itu. "He is a great guy. Dia bukan seorang pengacara, tetapi 
dia ada pekerjaan yang cukup mapan.” Melihat Brandon tidak 
bereaksi, aku melanjutkan, ” Yang paling penting adalah dia me- 
nyayangi aku, dan dia ingin menghabiskan seluruh hidupnya... 
dengan aku." 

Brandon masih tidak bisa mengeluarkan kata-kata ketika ma- 
kanan kami tiba. Aku langsung menyerang salad salmon bakar- 
ku. Brandon tidak menyentuh makanannya, dia justru menger- 
lingkan matanya kepadaku. 

"Apakah ini alasannya mengapa kamu ingin bicara kepadaku 
langsung? Untuk memamerkan pertunangan kamu?” Suara 
Brandon terdengar sedikit bergetar. 

Aku menelan suapanku sebelum menjawab, "Nggak, kan aku 
sudah katakan. I'm here to thank you” Dalam hati aku sedang 
bersorak gembira. Aku betul-betul telah membalas penghinaan 
Brandon terhadapku sembilan bulan yang lalu itu. 

”Thank me my ass,” omelnya. Beberapa orang sudah mulai me- 
lirik ke arah meja kami. 

"Brandon, kamu harus tenang. Orang-orang mulai memper- 
hatikan kita,” ucapku pelan. Seperti yang sudah aku perkirakan, 


Brandon meledak. 
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"Aku nggak peduli orang memperhatikan kita. Apakah kamu 
sudah tidur dengan dia? Oh... aku yakin kamu sudah hamil be- 
berapa bulan ya, itu sebabnya mengapa dia melamar kamu!” te- 
riak Brandon. 

"Brandon...,” aku mencoba menenangkannya, tetapi Brandon 
seolah-olah tidak mendengar dan berlanjut dengan kemarahan- 
nya, 
"Aku nggak percaya kamu bersedia tidur dengan dia, tetapi 
nggak dengan aku,” ucapnya. 

"Aku tidak tidur dengan dia!” teriakku. Aku tidak terima se- 
gala tuduhan yang dilayangkan Brandon kepadaku. Kuletakkan 
garpu yang aku pegang agar tidak melemparkannya kepada 
Brandon. 

Brandon terdiam, kemudian dia tertawa terbahak-bahak. Aku 
kini yakin, pikirannya sudah tidak stabil. Ada apa juga dia ter- 
tawa kalau tidak ada yang lucu? 

"Ohbh... that guy is so much smoother than I am. I give him 
that,” ujar Brandon, sambil mencoba mengontrol tawanya. 

"Maksud kamu?” tanyaku bingung. 

"Apakah kamu nggak bisa lihat, Titania. Dia hanya ingin ML 
saja dengan kamu. Itu sebabnya dia melamar kamu. Pakai cincin 
mahal segala lagi.” Brandon menunjuk cincin dari Reilley. 

"Dia nggak hanya ingin ML dengan aku,” omelku. 

"Has he said that he loves you?” 

”Of course...” Tiba-tiba aku teringat, Reilley tidak pernah me- 
ngatakan kata cinta kepadaku. Tentu saja dia mengatakan dia 
ingin menikahiku dan hidup denganku selama-lamanya, tetapi 
tidak kata cinta. 

Melihatku tiba-tiba terdiam, Brandon berkata, "Dia belum 
bilang apa-apa tentang itu, kan?” tanya Brandon, dengan penuh 
kemenangan. 


"Dia nggak perlu omong. Aku tahu dia mencintaiku.” Aku 
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mencoba terdengar meyakinkan, tetapi aku tahu hatiku mulai 
bertanya-tanya. 

"Kamu yakin?” 

Aku hanya mengerlingkan mataku kepada Brandon. "Jangan 
nikah dengan dia, aku tahu tipe laki-laki seperti dia. Dia cuma 
salah satu dari banyak laki-laki yang terobsesi dengan perempuan 
Asia. Mereka hanya ingin mencicipi saja, dan begitu mereka su- 
dah tahu bagaimana rasanya mereka akan meninggalkan kamu 
tanpa permisi lagi,” ucap Brandon pelan. 

Ini tidak mungkin. Reilley tidak seperti yang Brandon gambar- 
kan, tetapi tanpa sadar aku mulai menganalisis tindakan-tin- 
dakan Reilley yang memang kelihatan sangat tertarik dengan 
budaya dan kebiasaanku sebagai orang Asia. Aku tetap mencoba 
membela Reilley. 

"Dari mana kamu tahu tentang itu?” 

"Karena aku laki-laki. Percaya kepadaku soal yang satu ini. 
Memang kamu sudah tahu dia selama berapa lama sih?” 

"Beberapa bulan, jawabku. 

"Beberapa bulan? Jelas-jelas dia hanya ingin ML saja dengan 
kamu, that’s it 

"Shut up, Brandon,” ucapku datar. 

"Oke... oke... coba aku ganti kalimatnya. Aku sudah kenal 
kamu selama tiga tahun, dan aku nggak yakin aku ingin dan 
bisa menikah dengan kamu. Dia baru kenal kamu selama bebe- 
rapa bulan, dia bakalan kabur sebelum bulan madunya kelar.” 

"No, he won't,” bantahku. 

"Mau taruhan?” Mata Brandon terlihat berbinar-binar. ” Menu- 
rut aku, kamu jangan menikah dengan laki-laki yang baru kamu 
kenal selama beberapa bulan saja. Kamu nggak tahu apa-apa 
tentang dia.” 


"Aku tahu semua hal yang perlu aku tahu tentang dia,” balas- 
ku. 
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”Oh, yeah? Do you know his social security number?” tantang- 
nya, ketika melihatku tersedak Brandon tersenyum lebar. 

Shit! teriakku dalam hati. Jangankan nomor jaminan sosial, 
aku bahkan tidak tahu nama ibu Reilley. 

"Apakah dia tinggal di Winston?” Kudengar Brandon ber- 
tanya. 

"No, he doesn't,” jawabku. "We try to meet as often as possible 
when hes around.” 

"Aha... dia sudah merencanakan semuanya dengan baik ke- 
lihatannya. Aku yakin dia juga pacaran dengan orang lain selain 
kamu: 

"Enak saja kamu ngomong." 

"Buka mata kamu, Titania. Dia itu laki-laki. Kalau dia nggak 
bisa dapat seks dari kamu, dia akan mendapatkannya dari orang 
lain.” 

"Not all men are jerks like you, Brandon, geramku. 

"Are you sure about that?” 

Kalau Brandon menanyakan hal itu dua puluh empat jam 
yang lalu, aku akan langsung menjawab dengan, "Of course I'm 
sure, tanpa perlu berpikir panjang lagi, tetapi sekarang aku mulai 
mempertanyakan keyakinanku itu. Aku betul-betul tidak meren- 
canakan hubunganku dengan Reilley dibedah dan dianalisis 
Brandon. Aku hanya menemuinya untuk mengibarkan bendera 
kemenanganku di hadapannya, tetapi sekarang aku hanya bisa 
duduk diam dan menatap Brandon yang sedang tersenyum pe- 
nuh kemenangan. Bagaimana mungkin posisi kami berganti ha- 
nya dalam hitungan menit? 

"Saya sudah mengatakan apa yang perlu dikatakan, sekarang 
Im gonna go, ucapku, sambil mengeluarkan uang dua puluh 
dolar dari dalam dompetku dan melemparkannya ke atas meja. 

"Oh come on, babe. Kamu nggak harus pergi” Brandon me- 
narik pergelangan tanganku. 
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"Im not your babe. Sekarang lepaskan tangan aku,” desisku. 
Brandon melepaskanku dan aku pun bergegas ke luar restoran. 


xxx 


Malam itu aku tidak mengangkat telepon ketika Reilley menele- 
ponku, juga ketika dia meneleponku pada hari-hari berikutnya. 
Meskipun aku tahu aku tidak seharusnya mendengarkan kata- 
kata Brandon, entah mengapa aku tidak bisa menghapuskannya 
dari kepalaku. Kata-katanya terngiang-ngiang di telingaku. 

"Apa kamu nggak bisa lihat, Titania. Dia hanya ingin ML saja 
dengan kamu. Itu sebabnya dia melamar kamu. Pakai cincin mahal 
segala lagi” Pisau baru saja menyayat hatiku. 

"Has he said that he loves you?” Pisau itu sekarang sudah me- 
nusuk. 

"Dia cuma salah satu dari banyak laki-laki yang terobsesi dengan 
perempuan Asia. Mereka hanya ingin mencicipi saja, dan begitu 
mereka sudah tahu bagaimana rasanya mereka akan meninggalkan 
kamu tanpa permisi lagi” Sebuah kampak sudah melayang. 

"Aku sudah kenal kamu selama tiga tahun, dan aku bahkan 
masih nggak yakin aku ingin menikah dengan kamu. Dia baru 
kenal kamu selama beberapa bulan, dia bakalan kabur sebelum 
bulan madunya kelar,” Kudengar bunyi gergaji listrik baru saja 
dinyalakan. 

"Buka mata kamu, Titania. Dia itu laki-laki. Kalau dia nggak 
bisa dapat seks dari kamu, dia akan mendapatkannya dari orang 
lain.” Aku sudah mati karena jantungku berhenti berdetak. 

Aku betul-betul sedang berlaku tidak adil terhadap Reilley, 
dan aku tahu aku harus meluruskan ini semua sebelum semua- 
nya menjadi lebih parah lagi. Reilley berkata dia harus pergi ke 
New York pada akhir bulan ini. Jadi, aku harus meneleponnya 
sekarang untuk bertemu dengannya. Aku tahu Reilley akan tiba 
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dari San Fransisco pada hari Kamis. Jadi, pada Rabu malam aku 
pun meneleponnya. 

"Titania, are you okay? Kamu nggak angkat telepon dariku." 
Meskipun Reilley berbicara dengan tenang, aku bisa mendengar 
kekhawatiran di balik suaranya. 

"Im fine. Hei, kamu keberatan nggak kalau saya datang ke 
Wilmington untuk bertemu kamu besok?” Aku mencoba mem- 
buat suaraku terdengar gembira. 

"Tentu saja nggak, tetapi apakah itu nggak terlalu jauh untuk 
kamu? Saya bisa pergi ke rumah kamu langsung dari Raleigh.” 

Aku hampir saja menangis mendengar Reilley mengatakan ini. 
Seperti biasa, dia selalu penuh perhatian. Dia jelas-jelas tidak 
mau aku harus menempuh jarak empat setengah jam, yang ber- 
arti sembilan jam bolak-balik hanya untuk menemuinya, 

"No no... its okay. Saya ingin sekalian melihat Wilmington 
lagi,” jawabku. 

"Well, okay, ucap Reilley ragu. 

"Pukul berapa kamu sampai di rumah?” 

"Sekitar pukul empat,” jawab Reilley. 

"Okay then. I will see you at four tomorrow, ucapku, lalu me- 
nutup telepon itu. Aku terpaksa meminta izin pulang lebih cepat 
dari kantor besok. 


Keesokan harinya, ketika aku baru saja melangkah ke luar mobil 
Reilley bergegas menuju ke arahku. Tanpa mempedulikan reaksi- 
ku, dia langsung memelukku dan mencium bibirku. 

"Im sorry. I dont mean to kiss you like that, but I've been 
missing you for the past week,” ucap Reilley, setelah dia melepas- 
kan bibirku. 

Aku hanya mengangguk. 
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"Kamu sudah makan?” tanyanya, sambil menarikku masuk ke 
dalam rumahnya. 

"Sudah, jawabku pendek. "Kamu?" tanyaku. 

"Sudah, saya makan burger tadi di jalan," 

Sekali lagi aku hanya mengangguk. 

”Reilley... we need to talk,” ucapku, akhirnya memberanikan diri 
mengatakan apa yang perlu aku katakan. 

”So talk,” balas Reilley cuek. 

"Can we sit somewhere?” tanyaku. 

Mendengar nada seriusku, Reilley langsung menarikku ke 
arah meja makan. Dia baru melepaskan tangan kiriku ketika 
duduk. 

Aku menarik napas dalam sebelum berkata, "Sori... ya, saya 
nggak angkat telepon dari kamu selama seminggu ini, ucapku. 

"Ya, saya agak khawatir jangan-jangan telepon kamu rusak 
atau ada apa begitu,” balas Reilley, 

"Telepon saya nggak rusak. Saya hanya perlu waktu untuk 
berpikir.” 

"Berpikir? Tentang kita?” tanya Reilley hati-hati. 

Aku mengangguk. Seperti bisa menebak kata-kataku selanjut- 
nya, Reilley langsung nyerocos, "Look. Saya kan sudah berkata, 
kamu nggak usah khawatir soal itu. Kamu lupakan saja omongan 
saya if that would make you feel any better. Saya nggak..." 

Reilley terdiam ketika melihatku mengangkat tangan. Aku 
lalu mengeluarkan kotak cincin yang terbuat dari beludru warna 
hitam dari dalam tasku. 

"Saya ke sini untuk mengembalikan ini ke kamu.” Kudorong 
kotak beludru itu ke hadapan Reilley. ”I can't marry you, Reilley.” 
Aku tidak berani menatapnya. 

Ketika selang beberapa detik dan Reilley masih belum me- 
ngatakan apa-apa, aku terpaksa mengangkat wajahku. Apa yang 
kulihat pada wajah Reilley langsung membuat jantungku ber- 
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henti berdetak. Dia sedang menatapku dari balik bulu matanya. 
Ada kemarahan, kekecewaan, dan pertanyaan di tatapannya 
itu, 

”I see,” ucap Reilley pendek. 

Aku lalu mengangguk. "T'm sorry that you have wasted so much 
of your time and energy on me?” Kutarik tasku dari pangkuanku, 
dan berdiri. Reilley hanya mengangkat kepalanya dan menatap- 
ku, tetapi dia tidak berdiri. 

"Saya akan kirimkan barang-barang kamu. Bye, Reilley,” ucap- 
ku, dan tanpa menunggu jawaban aku langsung bergegas ke luar 
ruangan itu menuju mobil. 

Lima belas menit kemudian, aku sudah berada di I-40 me- 
nuju Winston dengan air mata yang sudah membasahi seluruh 
wajahku. Dadaku rasanya mau meledak. Mengetahui bahwa aku 
sebaiknya tidak berada di belakang setir dengan keadaan seperti 
ini, aku pun menghentikan mobilku di bahu jalan dan menangis 
sepuasnya. Aku baru menyadari kemudian, salju sedang turun 
dengan cukup lebat. Aku melihat ke sekelilingku, dan per- 
mukaan jalan raya itu sudah putih semua. Dari gelagatnya ke- 
lihatannya North Carolina akan tertutup oleh salju tebal sebelum 
tengah malam, dan aku harus sudah berada di rumah sebelum 
hal itu terjadi. Buru-buru kuhidupkan mesin mobil, dan dengan 
ban berdecit aku kembali ke jalan raya. Dalam kondisi yang se- 
perti itulah aku meninggalkan Wilmington, Reilley, dan hatiku 


di sana, 

kkx 
Bulan Maret pun tiba, dan untuk pertama kalinya kota Winston- 
Salem betul-betul mati total. Dengan salju setebal hampir 80 


sentimeter, orang-orang Winston disarankan hanya keluar rumah 


kalau memang betul-betul perlu saja. Untungnya aku telah mem- 
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beli makanan sebanyak-banyaknya sehingga aku tidak perlu ke- 
luar rumah sama sekali. Aku bisa mendengar bunyi angin yang 
bertiup dengan kencang di luar. Ketika aku mengintip ke luar 
melalui jendela, aku tidak bisa melihat apa-apa kecuali putih. 
Kantorku sempat ditutup selama dua hari, hal yang sangat aku 
syukuri karena aku yakin mobilku tidak akan mampu menembus 
salju setinggi itu. Menurut Didi, keadaan di Washington, D.C. 
bahkan lebih parah. Dia tidak bisa keluar rumah sama sekali se- 
lama dua hari karena salju telah mengubur mobilnya hingga atap. 
Reilley sama sekali tidak mencoba menghubungiku. 

Seminggu kemudian, Didi memberitahuku dia tidak bisa me- 
ngunjungiku untuk liburan musim semi. Meskipun akhirnya 
badai salju sudah berlalu, dia tidak berani membawa mobil dari 
Washington, D.C. menuju Winston sendirian dengan keadaan 
jalan yang belum betul-betul normal. Di satu sisi aku merasa 
sangat kecewa dengan berita ini karena aku sangat mengharap- 
kan kedatangannya untuk menghiburku, tetapi di sisi lain aku 
sangat berterima kasih kepada Tuhan atas kejadian ini karena 
aku belum siap menghadapi serangan pertanyaan yang pasti akan 
datang darinya. Didi masih belum tahu apa yang telah terjadi 
antara aku dan Reilley, Aku selalu menghindar setiap kali dia 
menanyakan tentang itu. 

Suatu hari, tanpa ada hujan atau badai, aku teringat satu bait 
lagu Burung Camar yang didendangkan Vina Panduwinata. 


Tiba-tiba kusadari lagu burung camar tadi 

Hanya kisah sedih nada duka, hati yang terluka, 
Tiada teman, berbagi derita, 

Bahkan untuk berbagi cerita. 


Tanpa kusadari aku sudah menangis tersedu-sedu sambil me- 
megangi dadaku yang tiba-tiba terasa sakit sekali. 
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Bulan Maret berganti ke bulan April, dan April ke Mei. Aku 
mulai merasa seperti zombie. Orang-orang di kantorku pun mu- 
lai mengomentari wajahku yang kelihatan lelah dan tidak pernah 
lagi tersenyum. Tidak seperti waktu bulan Januari, di mana aku 
tidak habis-habisnya tersenyum kepada semua orang. Linnell, 
bosku, mengumpamakan wajahku yang sekarang seperti bumi 
yang tidak lagi terkena sinar matahari, semuanya gelap. Aku ter- 
tawa sedih ketika mendengar ini karena sejujurnya aku memang 
merasa seperti telah kehilangan matahariku. Sebagai seorang 
profesional, aku tidak pernah membiarkan kehidupan pribadiku 
memengaruhi pekerjaanku sehingga Linnell tidak memiliki 
alasan menegurku. Aku mulai menyesali keputusanku tentang 
Reilley. Beberapa kali aku mencoba menekan nomor teleponnya 
yang masih terdaftar di deretan nama "Hunny Bunny” di phone- 
book telepon selularku, tetapi pada detik terakhir aku menekan 
CANCEL sebelum panggilan itu tersambung. 

Lebih parahnya lagi, akibat keputusan tergoblok yang pernah 
aku ambil sepanjang hidupku pada bulan Februari itu, kini 
Brandon mengira dia memiliki hak mengganggu hidupku lagi. 
Akhirnya, baru dengan ancaman aku akan melaporkannya ke 
polisi kalau dia tidak juga berhenti menggangguku, Brandon 
menghentikan aksi terornya. 

Tanggal 4 Mei pukul setengah enam pagi, aku menelepon 
Didi untuk mengucapkan selamat ulang tahunnya yang ke-27. 
"Mbak, Reilley bagaimana kabarnya?” tanya Didi, setelah kami 
membahas segala sesuatu yang perlu dibahas, tetapi tetap meng- 
hindari topik ini. 

Aku terdiam seribu bahasa. Sudah dua bulan lebih aku tidak 
bertemu dengan Reilley. Lebih dari apa pun juga, aku merindu- 
kan suaranya yang selalu penuh dengan kehangatan. Selama satu 
bulan pertama setelah aku memutuskan hubungan dengannya, 
aku tetap membiarkan peralatan mandinya berada di dalam ka- 
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mar mandi, bersebelahan dengan peralatan mandiku. Kubiarkan 
handuk Reilley tergantung tanpa disentuh. Beberapa bajunya 
masih tersimpan di lemari. Bahkan botol cologne-nya yang masih 
setengah penuh kubiarkan berada di atas meja dandanku. Aku 
tidak mampu menyingkirkan benda-benda itu. Benda-benda 
yang mengingatkanku bahwa Reilley benar-benar pernah hadir 
di dalam hidupku. 

Memasuki bulan kedua aku mencoba memberanikan diri, dan 
mulai menyingkirkan benda-benda itu. Baru saja aku mengang- 
kat botol shampoo-nya, aku langsung tidak bisa bernapas. Aku 
harus duduk di atas toilet dan memegangi dadaku, berusaha te- 
tap menjaga utuh hatiku yang sudah retak ini. Aku tahu, aku 
sebaiknya memenuhi janjiku untuk mengirimkan benda-benda 
itu kembali kepada Reilley, tetapi aku masih juga belum sanggup 
melakukannya. 

”I dont want to talk about it,” ucapku, menjawab pertanyaan 
Didi. 

"Mbak ada apa sih dengan dia? Kok tiba-tiba saja Mbak ber- 
henti bicara tentang dia, padahal aku dengar Mbak excited ba- 
nget ketika baru balik dari Wilmington?” Nada Didi terdengar 
agak menuduh. 

"Aku nggak ingin membicarakan tentang dia, oke.” Nadaku 
terdengar tajam. 

"Dia berbuat apa denganmu sih, Mbak? Dia nggak macam- 
macam, kan?” Kini Didi terdengar agak waswas. 

"Kamu kok omong begitu?” 

"Habis... Mbak nggak mau menjelaskan ke aku duduk per- 
masalahannya. Jadi, ya aku hanya bisa menebak, kan?” 

"Di, just let it go, okay,” pintaku. Kudengar Didi terdiam. 
"Youre not gonna let it go, are you?” 

"No. Mbak, kamu sudah diam saja selama dua bulan lebih 
tentang ini. Mbak sudah jarang tertawa lagi. Setiap kali aku tele- 
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pon, Mbak selalu kedengaran capek. Mbak selalu menghindar 
setiap kali aku bertanya soal Reilley. Setidak-tidaknya, ketika 
Mbak putus dengan Brandon, Mbak masih bisa marah-marah, 
tetapi ini... Mbak hanya diam saja. Aku tahu Mbak sudah putus 
dengan Reilley, dan aku yakin Mbak yang memutus dia. Yang 
aku nggak tahu, "mengapa Mbak memutus dia?” 

"Kamu tahu dari mana aku putus dengan Reilley?” 

"Mbak, aku ini calon doktor jurusan psikologi. Segoblok apa- 
kah Mbak pikir aku ini kalau sampai nggak bisa mengenali ge- 
lagat orang yang sedang patah hati?” 

Aku terdiam mendengar pernyataan Didi. Aku pikir aku su- 
dah berhasil membohongi adikku, tetapi ternyata dia hanya 
berdiam diri dan menelan semua alasanku karena dia sedang 
menunggu hingga aku siap menceritakan kejadian sebenarnya. 
Mendengarku terdiam, Didi bertanya lagi, "You wanna talk to me 
about it?” 

Hanya dengan kata-kata itu, meluncurlah tetesan air mata 
pertama dari sudut mataku. 

"Dia berencana mau memutus aku. Jadi, sebelum dia bisa me- 
mutus aku, aku lebih dulu memutus dia,” ucapku perlahan- 
lahan. 

"Oke... dari mana Mbak tahu dia bakal memutus Mbak?” Aku 
tahu Didi mendengar suaraku yang tersedak mencoba menahan 
tangis, tetapi dia tidak mengatakan apa-apa. 

"Dari semua gelagatnya yang selalu manis dan perhatian ke- 
padaku,” jawabku. 

"Mbak, kayaknya Mbak harus menjelaskan ke aku deh. 
Mengapa laki-laki yang perhatian kepada Mbak, dan selalu baik 
kepada Mbak mengindikasikan mereka akan memutus hu- 
bungan?” 

"Brandon selingkuh setelah lebih perhatian dan lebih manis 
terhadapku!” teriakku. 


239 


"What in the hell... Mbak kok bisa-bisanya membandingkan 
Reilley dengan laki-laki supersinting kayak Brandon sih?” Didi 
berteriak marah. 

"Karena itu benar, Di. Brandon berkata kepadaku bahwa 
Reilley nggak akan menikahiku setelah dia memuaskan rasa pe- 
nasarannya tentang aku." 

"That is the most ass backward thing I have ever heard; geram 
Didi. "Wait a minute, Mbak bilang Brandon berkata ke Mbak.... 
Sejak kapan Mbak omong dengan dia lagi?” 

Kuseka air mataku dengan tisu, kemudian menceritakan se- 
muanya kepada Didi. Mulai dari lamaran Reilley, pertemuanku 
dengan Brandon, hingga hari aku pergi menemui Reilley di 
Wilmington dan mengembalikan cincin itu. Didi tidak berkata- 
kata selama beberapa menit, dan aku jadi khawatir saluran tele- 
ponku tiba-tiba terputus. 

"Di, kamu masih di situ, kan?” tanyaku. 

"Masih. Sorry, aku hanya sedang terkesima dengan kakakku 
yang pintar ini. Mengapa kok dia selalu jadi goblok bila dekat- 
dekat dengan mantan pacar brengseknya itu.” 

"Aku nggak goblok,” omelku. Aku tidak akan tinggal diam 
kalau ada orang yang mengatakan aku goblok. Tidak ada orang 
yang boleh menggunakan kata itu untuk menggambarkan diriku, 
kecuali diriku sendiri. 

"Oh, ya? Jadi, mengapa Mbak memutus Reilley?” tantang 
Didi. 

Aku langsung terdiam. 

"Mbak sudah bicara dengan dia sejak dari Wilmington?” tanya 
Didi. Dengan susah payah dia mencoba menggunakan nada se- 
halus mungkin denganku. 

"Belum. Dia nggak telepon aku juga." 

"Ya, iyalah dia nggak telepon Mbak. Laki-laki mana juga yang 


bakal menelepon begitu lamarannya ditolak?” 
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Sekali lagi aku hanya terdiam. 

"Mbak cinta kan dengan Reilley?” 

"Ya. Aku sebetulnya ingin bilang perasaanku ke dia, tetapi dia 
nggak pernah mengatakan cinta kepadaku. Jadi, ya sudah.” 

"Sejak kapan sih Mbak jadi begini sentimentilnya hanya gara- 
gara satu kata itu? Bukannya selama ini Mbak bilang ke aku 
kalau kata cinta itu sudah terlalu dibesar-besarkan? Lagi pula 
juga, dia sudah melamar Mbak. Apakah itu belum cukup bukti 
bahwa dia cinta kepada Mbak.” 

"I dont know. I seriously don't know, okay!” teriakku frustrasi. 

"Oke... oke...” balas Didi, agak terkejut mendengar teriakan- 
ku. 

"Aku harus bagaimana, Di?” 

"Kalau Mbak memang terobsesi banget mendengar kata cinta 
dari dia, aku sarankan Mbak tanya dia. Telepon dia sekarang 
juga dan tanya, perintah Didi. 

"Kalau misalnya dia nggak mau bicara dengan aku, bagai- 
mana?” 

"Ya... kan masih ada e-mail, text message, surat, kirim kurir, 
samper dia di rumahnya kek, di kantornya kek. Pokoknya, ter- 
serah deh,” balas Didi tidak sabaran. 

Aku memikirkan saran Didi beberapa detik, kemudian loncat 
dari tempat tidur. "Di, sudah dulu ya,” ucapku, dan tanpa me- 
nunggu jawaban darinya aku langsung memutuskan sambungan 
itu, 

Dengan tangan gemetaran aku menekan nomor telepon 
Reilley. Aku berjalan bolak-balik di samping tempat tidur, me- 
nunggu hingga ada nada sambung. Setelah lima deringan aku 
mendengar suara Reilley. 

"You have reached Francis O'Reilleys cell number. I'm sorry that 
Im unable to pick up your call right now. Please leave a message 
and I will get back to you as soon as I can? 
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"Damn it!” teriakku. Kulirik jam yang ada di telepon selularku. 
Sudah pukul setengah tujuh. Aku harus mandi dan berangkat 
kerja. 

Satu setengah jam kemudian, aku sudah tiba di kantor tanpa 
menyadari bagaimana aku bisa sampai di sana. Aku sudah men- 
coba menghubungi nomor Reilley sebanyak empat kali, dan se- 
tiap kali voicemail-nya yang menjawab. Apakah mungkin Reilley 
sedang berada di luar Amerika, dan tidak membawa teleponnya 
sehingga semua panggilan akan langsung masuk ke voicemail? 
Aku menimbang-nimbang untuk menelepon kantor Reilley di 
Raleigh. Selama mengenal Reilley, aku tidak pernah menghu- 
bungi nomor itu karena aku merasa sungkan kalau harus meng- 
ganggu orang di kantornya. Aku akhirnya memutuskan untuk 
memberinya waktu, mungkin dia memang sedang sibuk dan ti- 
dak bisa mengangkat telepon. Kutarik napas dalam, dan menum- 
pukan perhatianku pada pekerjaanku. 

Pukul sembilan aku mencoba menghubungi nomor telepon 
selular Reilley lagi, tetapi kembali hanya voicemail-nya yang men- 
jawab. Pukul sepuluh telepon selularku bergetar. Jantungku lang- 
sung berhenti berdetak selama beberapa detik, kemudian ku- 
beranikan diri melirik ke layar dan menggeram. 

"Di, aku sedang coba menghubungi dia, tapi belum terhubung. 
Nanti begitu aku bisa terhubung dengan Reilley, aku langsung 
kasih tahu kamu, ya,” ucapku, sebelum Didi bisa mengatakan 
apa-apa, 

"Oke, balas Didi, sambil cekikikan dan menutup telepon. Pi- 
kiranku sudah terlalu galau untuk menanyakan mengapa dia ce- 
kikikan. 

Aku menimbang-nimbang telepon selularku dengan tangan 
kanan, lalu tanpa aku sadari aku mulai menuliskan pesan untuk 


Reilley, 
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Reilley, | really need to talk to you. Would you call me as soon as you 
read this message. Titania. 


Aku lalu mengirimkan pesan itu dan mencoba mengontrol 
napasku, yang tiba-tiba memburu. Pukul 12.00, aku masih be- 
lum juga mendapat kabar apa-apa dari Reilley. Aduh, ini orang 
ke mana sih? Setidak-tidaknya, dia kan bisa telepon aku balik 
atau kirim text message kalau memang dia nggak mau omong 
denganku, omelku dalam hati. Pukul satu siang, aku baru 
kembali dari makan siang ketika aku akhirnya memutuskan me- 
nelepon kantor Reilley. Aku sudah tidak mampu menunggu lagi. 
Kukeluarkan kartu nama Reilley dari dalam agendaku. 

Kutekan nomor itu perlahan-lahan untuk memastikan aku 
tidak salah tekan atau salah lihat, lalu kuletakkan telepon di 
telinga. Tidak lama kemudian aku mendengar nada sambung, 
dan seorang wanita yang menyebut dirinya sebagai Wanda me- 
nyambutku dengan ramah. 

"Can I please be connected to Francis O'Reilley,” ucapku, kemu- 
dian menahan napas. 

"Mr. O'Reilley is not in today, but I can connect you to his 
assistant. Would that be okay?” balas Wanda. 

Asisten? Reilley tidak pernah berkata kepadaku dia punya 
asisten. Tampaknya jabatan Reilley di perusahaan ini jauh lebih 
tinggi daripada apa yang telah diungkapkannya kepadaku. 

"Yes, that would be fine, jawabku. 

"Hold, please” Beberapa detik kemudian, aku mendengar suara 
laki-laki di ujung saluran telepon. 

"Yes, Im supposed to be connected to Mr. Francis O'Reilleys 
assistant?” 

"Yes. I am Mr. O'Reilleys assistant. Im Michael, how can I help 
you?” Michael terdengar ramah. 

"Ya. Bisa kasih tahu bagaimana saya dapat menghubunginya? 
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Saya sudah mencoba menghubungi telepon selularnya sejak pagi, 
tetapi tidak pernah diangkat.” 

"Wah, saya nggak tahu bagaimana itu bisa terjadi, teleponnya 
biasanya tetap hidup sampai dia naik ke pesawat.” 

"Is he going somewhere?” 

"Well, hes technically on his vacation, Ma'am, but he always 
leaves his cell on just incase we need to reach him.” 

Aku mengembuskan napas kesal. Tampaknya aku harus me- 
nunda bertemu dengan Reilley hingga dia kembali dari cutinya. 
"Apakah Anda tahu kapan dia akan kembali?” 

"Pesawatnya berangkat dari Raleigh pukul 16.00 hari ini. Dia 
baru akan kembali sekitar bulan Juli.” 

"Bulan Juli?!” teriakku terkejut. 

"Ya, Mr. O'Reilley selalu mengambil cuti delapan minggu 
untuk pergi ke Nice setiap tahun, Ma'am’ 

"Did you say Nice?” Aku langsung teringat, Reilley pernah 
mengatakan dia dan keluarganya selalu pergi ke Nice setiap mu- 
sim panas. Sekarang kan masih awal bulan Mei. Musim panas 
baru akan dimulai pada bulan Juni. 

"Yes, Maam, jawab Michael. Aku langsung melirik jam tangan- 
ku, yang kini telah menunjukkan pukul setengah dua. Aku lang- 
sung panik. 

"Dia mengambil penerbangan apa?” 

"Dia akan terbang ke JFK dengan Delta, lalu melanjutkan 
penerbangannya dengan Air France ke Paris lalu Nice." 

"Apa nomor penerbangannya?” 

Kudengar suara keyboard yang sedang ditekan, kemudian 
Michael memberikan nomor penerbangan itu. Aku hanya sempat 
mengucapkan terima kasih sebelum menutup telepon. Tanpa 
mematikan komputer, aku langsung pergi menemui bosku dan 


meminta izin keluar karena ada keadaan darurat. Melihat wajah 
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panikku, Linnell tidak bertanya-tanya lagi dan langsung mem- 
bolehkanku pergi. 

Aku berlari sekuat tenaga menuruni tangga menuju lantai 
dasar, lalu aku berlari lagi menuju mobil. Kuhidupkan mesin, 
dan tanpa menunggu lagi aku langsung tancap gas. Aku hanya 
ada waktu dua jam lebih sedikit untuk mengejar penerbangan 
itu. Aku sudah kehabisan waktu. 

"Tunggu, Reilley, tunggu... please tunggu sampai aku datang!” 


ucapku pelan. 
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11 


Bahasa Indonesia 


UTATAP tubuh tinggi besar, yang masih tertidur di 

atas sofa. Tiba-tiba seorang laki-laki mengenakan jas 

putih dokter dengan rambut ubanan dan langkah 
sigap sudah memasuki ruangan diikuti suster. Setelah dia cukup 
dekat, aku bisa membaca nama yang disulam pada jas putihnya. 
Roland Smith, M.D. 

"Ahhh... our sleeping beauty is awake,’ ucap dokter itu, dengan 
suara yang menggelegar. Aku sebenarnya ingin sekali menutup 
telingaku dengan kedua tanganku, tetapi karena tangan kananku 
sedang digenggam oleh Didi dan tangan kiriku oleh Dokter 
Smith aku pun hanya bisa meringis saja. 

”Is she going to be alright?” tanya Didi khawatir. 

"Apakah Anda merasa pusing atau penglihatan agak kabur?” 
tanya Dokter Smith kepadaku, masih dengan suara yang terlalu 
keras. 

Aku menggeleng. "Hanya capek saja,” ucapku pelan. 

"Ya. Itu biasa setelah tidur terlalu lama,” jelas Dokter Smith. 
Aku jadi bertanya-tanya, sudah berapa lama aku tidak sadarkan 
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diri. "Badan Anda akan terasa sedikit kaku beberapa hari karena 
memar di seluruh tubuh Anda, tetapi tidak ada tulang yang pa- 
tah,” lanjut Dokter Smith. Memar? Tubuhku ada memarnya? 
Bagian mana? Aku mulai bertanya-tanya dalam hati. 

"Apa kakak saya sudah diperbolehkan pulang?” tanya Didi 
lagi. 

"Saya rasa akan lebih baik bila dia menginap satu malam lagi, 
hanya untuk memastikan dia betul-betul baik-baik saja. Kadang- 
kadang ada efek yang agak terlambat datangnya setelah benturan 
di kepala, seperti yang dialaminya. Kami hanya ingin memasti- 
kan dia tidak mengalami hal-hal seperti itu sebelum kami mem- 
perbolehkannya pulang." 

Kulihat Didi mengangguk. Aku menyentuh infus yang menem- 
pel pada hidungku, dan Didi langsung bertanya, "Apakah dia 
masih perlu oksigen itu?” 

"Apakah Anda mengalami masalah pernapasan?” tanya Dokter 
Smith kepadaku. Aku menggeleng, dan Dokter Smith langsung 
memerintahkan suster agar mencabut selang oksigen itu secepat- 
nya. 

"Shift saya akan habis dalam beberapa menit, tetapi Marge 
akan mengurus Anda sampai saya kembali besok pagi, oke,” ucap 
Dokter Smith, sambil menunjuk suster yang kini sedang ter- 
senyum kepadaku. 

"Don't worry about a thing, dear,” Marge mencoba meyakinkan- 
ku. 

Aku mengangguk, dan Dokter Smith berlalu diikuti Marge. 

"Aku lupa ingin tanya sesuatu ke Dokter Smith. FI be right 
back, okay,” ucap Didi, kemudian menghilang keluar dari kamar 
dan menutup pintu di belakangnya. 

Ketika ruangan sudah kosong kembali, aku baru menyadari 
Reilley sedang berdiri di samping sofa sambil menatapku tidak 
pasti, 
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"Hi, Aku rasanya ingin menendang diriku setelah mengucap- 
kan kata itu. Ada banyak sekali yang ingin aku katakan kepada- 
nya, tetapi satu-satunya kata yang aku bisa ucapkan hanya 'hi? 

Tiba-tiba Reilley sudah berdiri di samping tempat tidur sam- 
bil memegangi tanganku. Aku mencoba membalas dengan me- 
remas tangan Reilley, tetapi otot-ototku masih terlalu kaku. 

"Im sorry, ucapku akhirnya. 

”Ssshhh... just rest. We can talk about it later,” balas Reilley, 
kemudian mencium tanganku. 

”Stay?” pintaku. 

"TII be here” Reilley lalu mencium keningku, dan aku pun 


kembali ke alam bawah sadar, 


Ketika aku terbangun lagi, sinar matahari sudah tidak bersinar 
di luar sana. Kamarku kelihatan agak redup hanya dengan pene- 
rangan sebuah lampu tidur, yang terletak di atas meja kecil di 
samping sofa. Sudah tidak ada selang yang menempel pada hi- 
dungku, dan tidak ada jarum yang menusuk pergelangan tangan- 
ku. Marge rupanya telah mengangkat semua itu ketika aku ma- 
sih tidur. Kulihat Reilley sedang tidur sambil duduk dengan 
mengistirahatkan kepalanya di atas kasur. Kuangkat tanganku 
perlahan-lahan, dan membelai rambutnya. Satu kali... dua kali... 
tiga kali... Reilley mulai bergerak di bawah belaianku. Pada be- 
laian keempat, Reilley mengangkat kepalanya dan menatapku. 

"Hey, ucapnya, dengan nada sedikit mengantuk. 

Baru pada saat itu aku sadari, Reilley kelihatan sangat lelah. 
Ada garis hitam di bawah matanya, dan kerutan-kerutan di ke- 
ningnya kelihatan lebih dalam daripada yang aku ingat. Dia ke- 


lihatan lima tahun lebih tua hanya dalam waktu dua bulan. 
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Reilley meraih tanganku, mendekatkannya pada hidungnya dan 
menarik napas dalam-dalam sambil menutup matanya. 

"God, I miss that smell’ bisiknya. 

"Kamu kelihatan lelah,” ujarku pelan. Reilley membuka mata- 
nya ketika mendengar nada khawatirku. 

"Sudah dua bulan belakangan ini saya nggak bisa tidur, kata 
Reilley, Aku hanya menatap Reilley, mencoba tersenyum. ” There 
was this girl. Kami baru dating selama sebulan ketika saya tahu 
bahwa saya nggak akan pernah bisa hidup tanpa dia. Jadi, dia 
saya lamar pada Hari Valentines, thinking that I may be able to 
get a yes on such a romantic day.” Reilley mengedipkan matanya 
kepadaku. Aku hanya bisa tersenyum. 

”But she didn't take the proposal so well. She just kept quiet like 
a deer caught in the headlight. So I had to improvise. I told her to 
take all the time in the world to think about it, even though I feel 
like shaking some sense into her right then and there? Reilley me- 
lanjutkan ceritanya dengan lebih serius. Aku sebetulnya sudah 
ingin tertawa, tetapi Reilley langsung mengerlingkan matanya 
begitu melihat senyumku sehingga aku terpaksa menggigit bibir 
bawahku. 

"Anyway, my patience paid off, because our relationship... 
blossomed (Reilley meringis ketika mengatakan kata ini. Aku 
tahu, kata 'berkembang terkesan lebih pas diucapkan oleh wa- 
nita, bukan laki-laki semaskulin Reilley) selama seminggu setelah 
itu, tetapi tiba-tiba nggak ada hujan nggak ada badai dia ber- 
henti menjawab telepon. Waktu itu saya sedang ada di San 
Francisco karena ada pekerjaan, so I can't just bolt. Malam se- 
belum saya seharusnya pulang, dia telepon saya dan memberi- 
tahu dia akan datang ke rumah saya, bukan kebalikannya seperti 
yang saya sudah rencanakan sebelumnya.” Reilley terdengar sa- 
ngat sedih dan kecewa ketika mengatakan ini semua. Aku men- 


coba bangun dari posisi tidur, ingin memeluknya dan mengusir 


249 


semua kesedihan serta kekecewaan itu. Ketika Reilley melihat 
apa yang aku coba lakukan, dia justru bangun dari kursinya dan 
duduk di atas tempat tidur agar bisa lebih dekat denganku. 

"Saya sudah terbiasa pulang ke rumahnya, sampai-sampai saya 
hampir menganggap rumahnya sebagai rumah saya daripada ru- 
mah saya sendiri. Saya rasa dia juga tahu itu. Oleh karena itu, 
saya pikir permintaannya agak sedikir aneh, tetapi saya ikuti 
saja. Semakin saya pikirkan tentang itu, saya berkesimpulan 
mungkin... hanya mungkin... dia berencana menerima lamaran 
saya. Saya mencoba menyimpan semua kebahagian itu di bawah 
penampilan yang sok cool, tentunya. But when I saw her coming 
out of her car looking like a very sexy Greek goddess....” 

Aku mencoba memotong kalimat Reilley, dan menegurnya 
agar tidak menggangguku dengan menyebutku seksi atau meng- 
ibaratkanku seperti Dewi Yunani, tetapi Reilley mengangkat ta- 
ngannya memintaku memberinya kesempatan agar dapat menye- 
lesaikan ceritanya. Aku pun menutup mulutku kembali. 

"As I was saying... she looked like a Greek goddess... and I just 
lost it. I grabbed her before she had a chance to take a breath and 
kissed the living bell out of her. She didn't protest either, so I 
thought it was a good sign.” Aku berusaha agar pipiku tidak me- 
merah karena mengingat ciuman Reilley hari itu, yang menurut- 
ku adalah ciuman terdahsyat yang pernah aku rasakan sepanjang 
hidupku. 

"Dia bilang dia perlu bicara. Jadi, kami duduk. Dia melempar- 
kan bomnya ke saya. She literally made me from the happiest man 
alive in one minute to the most miserable in the next. Saya terlalu 
kaget ketika mendengar kata-katanya. Jadi, saya hanya duduk 
diam seperti orang idiot. The next thing I knew she was gone.” 
Reilley sedang menundukkan kepalanya, sehingga aku tidak bisa 


melihat wajahnya. 


250 


”Reilley,” ucapku. Nadaku antara memohon dan mencoba ter- 
dengar simpatik. 

"My life without you was hell. Selama sebulan saya coba meng- 
hapus kamu dari pikiran saya, tetapi nggak bisa. Hal-hal kecil 
yang bikin saya gila, like how you would always sleep on the 
furthest side of the bed but ended up snuggled up to me anyway, 
atau cara kamu menggigit bibir bawah kalau kamu lagi gugup. 
Hell I even missed seeing your hair all mussed up in the morning 
but still manage to look so hot. Pokoknya...” kulihat Reilley me- 
narik napas, baru kemudian berkata, ”I missed you,” sambil me- 
natapku. Reilley menyentuh wajahku dengan jari-jarinya. 

”By April, I can't even think straight anymore. I just want to 
hear your voice so bad that I would pick my phone up, dial your 
number and hang-up before it starts ringing, several times a day. I 
could've showed up at your door one day and demand you to take 
me back, but I know that... thats not what you want. You're the 
kind of person who when you said you cant marry someone, you 
must have meant it or you wouldn't be saying it. I want to respect 
your decision, so I left you alone. Even though it was killing me, but 
I left you alone.” 

Mendengar semua penjelasannya aku tahu Reilley mengenalku 
luar-dalam, mungkin lebih daripada aku mengenal diriku sendiri. 
Selama dua bulan aku mengharap Reilley menghubungiku, tetapi 
di dalam hati kecilku aku tahu yang aku inginkan adalah agar 
Reilley menghormati keputusanku untuk tidak menikahinya. 

"Then that day. I was supposed to be flying out to Nice to join 
my family like I always do every year, but at the last minute I 
bailed. I have no idea why, but I just felt... wrong, like Im missing 
something. So instead of checking-in I just sat there at the departure 
area for two hours.” Reilley tertawa sedih ketika mengatakan 


ini, 
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"Kemudian, saya lihat kamu. Awalnya saya nggak yakin dan 
berpikir saya berhalusinasi, tetapi saya ikuti kamu sampai keluar 
dari gedung terminal, dan hanya untuk memastikan saya panggil 
nama kamu. Kamu tetap jalan saja. Jadi, saya pikir saya pasti 
sudah salah orang. Saya panggil nama kamu again and again, 
lalu tiba-tiba kamu berhenti dan menoleh.” Reilley menggeleng, 
seolah-olah dia sedang mencoba mengusir bayang-bayang yang 
menghantui pikirannya. 

"Kamu kelihatan seperti baru melihat hantu. Muka kamu 
pucat... shock kayaknya. Saya nggak tahu mengapa kamu ada di 
situ, tetapi dalam hati saya berharap kamu datang mencari saya. 
Anyway, you didn't look too happy to see me. Jadi, saya tahu kamu 
datang bukan untuk saya. Tahu-tahu kamu tertawa, dan saya 
jadi yakin kamu memang datang mencari saya. Lalu...” 

Reilley tersedak, dia seakan-akan sedang bersusah payah me- 
nahan emosinya. Kugenggam jari-jarinya, kudekatkan pada hi- 
dungku, dan kuambil napas dalam-dalam. Aromanya jauh lebih 
wangi daripada yang aku ingat. 

”The moment that car came at you, saya nggak bisa lihat apa- 
apa selain ketakutan saya sendiri. Ketakutan kehilangan kamu 
lagi. I would've tried to pull you out of the way, tetapi saya terlalu 
jauh dan mobil itu menabrak kamu sehingga kamu jatuh ke 
aspal. I swear I thought you were dead. I went to pull the driver 
out of his car, he was about 80, a crazy old grandpa who is senile 
enough that he probably didnt know that he was speeding, and I 
wanted to hit him. But then someone screamed that you were alive 
and I just... I just...” 

Kutarik Reilley ke dalam pelukanku. Aku tidak peduli posisi 
tubuh Reilley menjadi kurang nyaman. "I'm so sorry, Reilley," 
ucapku pelan. "Saya coba menghubungi telepon selular kamu 
hari itu selama berjam-jam, tetapi saya selalu mendengar nada 


» 
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voicemail 
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Reilley melepaskan pelukannya, dan menatapku. "Kamu tele- 
pon saya?” tanyanya, dengan suara tidak percaya. 

Aku mengangguk. "Saya bahkan mengirim text untuk mem- 
beritahu saya perlu bicara dengan kamu secepatnya, tetapi kamu 
nggak pernah telepon saya balik.” 

Reilley menundukkan kepalanya, kemudian dia tiba-tiba ter- 
tawa sekencang-kencangnya sambil menggeleng-geleng. Aku ha- 
nya bisa menatapnya bingung, tetapi lama-kelamaan aku ter- 
senyum karena menyadari betapa aku merindukan suara tawa 
itu. 

"Kamu kok tertawa?” tanyaku, sambil tersenyum. 

"Hahaha.... Saya nggak bawa telepon selular hari itu. Keting- 
galan di rumah, itu sebabnya kamu mendengar nada voicemail 
melulu. Hahaha... I cant believe it. Pada hari ketika kamu me- 
mutuskan bicara dengan saya adalah hari di mana saya nggak 
bawa telepon.” 

"Kamu lupa membawa telepon?” tanyaku bingung. Reilley ti- 
dak pernah lupa membawa telepon selularnya. Dia pernah ber- 
kata, benda itu adalah hal kedua terpenting baginya setelah 
diriku. 

"Saya tahu, pasti menurutmu aneh, kan? Saya nggak tahu ba- 
gaimana itu bisa terjadi. Saya bahkan nggak menyadari hal itu 
sampai saya ingin menelepon 911 untuk menolong kamu." 

Aku mengangguk. Tanpa kusangka-sangka Reilley kemudian 
menatapku tajam. 

"Mengapa kamu nggak menunggu saya sebelum bertemu 
Brandon? Semua ini nggak akan terjadi kalau kamu nggak pergi 
menemui dia, 

"Dari mana kamu tahu soal itu?” 

"Adik kamu cerita semuanya kepada saya. Did you honestly 
believe that I was going to leave you and that I didn't love you?” 

Aku meringis mendengar pertanyaan Reilley. Tampaknya Didi 
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sudah menceritakan segala sesuatunya kepada Reilley. Tiba-tiba 
Reilley meremas lengan atasku dengan kedua tangannya, dan 
berkata dengan tajam, "Promise me that you would never ever 
think like that ever again." 

Aku hanya bisa menatap Reilley dengan mulut ternganga. 
"Promise me, ucap Reilley lagi. 

”I promise,” balasku lemah. Mendengar kepastian itu, Reilley 
baru melepaskan pegangannya pada lenganku. Kemudian ku- 
beranikan diri untuk mengatakan kata-kata yang aku sudah 
ingin katakan kepadanya. Aku tidak peduli apakah dia merasa- 
kan hal yang sama. Dia harus tahu bagaimana perasaanku ke- 
padanya. 

”I love you, ucapku perlahan-lahan. 

Reilley kelihatan terkejut mendengar kata-kata itu, tetapi ke- 
mudian dia membalas, "Your love for me is nothing compares to 
how much I love you." 

”I know, but I think I can keep up,” candaku. 

”That would be impossible because I love you so... s0... so much. 
So much so that Im willing to meet with that psycho ex-boyfriend 
of yours to tell him that if he ever bother you again with that trash 
talk of his, I will swing my fist at his face again. Kali ini saya 
nggak akan berhenti sampai dia mati, Reilley terdengar cukup 
geram ketika mengucapkan kata-kata ini. 

”Oh... please don't do that,” pintaku, sambil tertawa. 

"You dont want me to kill him?” tanya Reilley bingung. 

"Oh... You have no idea how much I want you to kill him, te- 
tapi bagaimana kalau kamu kirim orang lain saja untuk melaku- 
kannya. Saya hanya nggak mau kamu menyentuh bagian mana 
pun dari diri orang nggak bermutu itu,” balasku. 

"Well... well... look at you going all Sicilian on me. 

”Sicilian?” 

"Ya. Kamu nggak ada belas kasihan.” 
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"Saya nggak ada belas kasihan?” 

"Oh... yeah, which makes you look so much hotter” 

"Oke, kamu harus berhenti menggunakan kata hot dan seksi 
untuk menggambarkan saya deh.” 

"Mengapa?" 

"Kata-kata itu bikin saya merasa nggak nyaman, protesku. 

"Bagaimana kalau saya katakan, kamu juga wanita paling pin- 
tar yang pernah saya temui?” 

”You think so?” tanyaku agak terkejut. 

"Mengapa kamu kelihatan kaget?” 

"Well, I have never been the smart one in the family. So I don't 
know whether I should believe you or not.” 

"Well, believe it. Its not your fault that your sister is freakishly 
smart.” 

”Hey...!” teriakku, meskipun dengan nada bercanda. 

Reilley tertawa melihat reaksiku. "Hei, omong-omong, dari 
mana kamu tahu saya akan ada di RDU hari itu?” lanjutnya. 

RDU adalah kode airport Raleigh. "Saya telepon kantor kamu 
dan asisten kamu, Michael, memberitahu saya,” jelasku. 

"Oh, kata Reilley. 

"Omong-omong, kamu nggak pernah cerita ke saya kalau 
kamu punya asisten.” 

"Dia masih baru. Saya naik jabatan jadi head programmer bu- 
lan April kemarin. Itulah sebabnya saya dapat asisten.” 

"Kamu naik jabatan?” 

Reilley mengangguk. "Hal itu berarti waktu travel saya bisa 
dikurangi, dan saya bisa relaks sedikit.” 

”That would be a nice change. Mungkin kamu akan bisa meng- 
habiskan lebih banyak waktu kamu di Wilmington,” usulku. 

Reilley sedang menatapku, dia kelihatan agak ragu. Aku tahu 
ada sesuatu yang ingin dia tanyakan. Jadi, aku hanya diam me- 
nunggu. Kemudian, Reilley menarik napas dan meraih kedua 
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tanganku. "Saya tahu ini mungkin bukan saat yang tepat, but I 
don't think I can stand the suspense any longer,” ucapnya perlahan- 
lahan. 

"What are you talking about?” tanyaku hati-hati. 

Reilley mengeratkan genggamannya dan menatapku, lalu ber- 
kata, "Kalau saya melamar kamu sekarang, apakah kamu akan 
menjawab ya? Atau kamu masih perlu waktu untuk berpikir 
lagi?” 

"Saya nggak perlu waktu untuk berpikir lagi,” jawabku, sambil 
tersenyum. 

"Is that a yes?” Reilley mulai tersenyum. 

"Menurut kamu?” balasku, sambil nyengir. Reilley langsung 
menarikku ke dalam pelukannya, kemudian mulai menciumi 
wajahku. Reilley mencium bibirku sedalam-dalamnya, dan tidak 
melepaskannya selama beberapa menit. 

Aku harus memohon kepadanya agar berhenti, dan memberi- 
ku kesempatan bernapas lagi. 

”Thank you, bisik Reilley. 

Pada saat itulah aku menyadari Reilley benar-benar mencintai- 
ku. Aku tidak tahu mengapa Reilley bisa tergila-gila kepadaku, 
tetapi aku tidak akan menanyakan hal itu. Ibuku selalu berkata, 
lebih baik digila-gilai daripada menggila-gilai orang yang kita 
cintai. Aku hanya berharap Reilley akan tetap mencintaiku sam- 
pai aku tua dan keriput karena aku tahu aku akan masih men- 
cintainya hingga aku mati. 

Saat itulah aku dapat mengerti arti mimpiku ketika Reilley 
memintaku lari bersamanya menuju garis 10-yard pada saat aku 
dikejar Brandon. Aku sadar sekarang, garis 10-yard itu meng- 
gambarkan kebahagiaanku dengan Reilley. Itu sebabnya mengapa 
aku harus mencapai garis itu dengan berlari bersama-sama 
Reilley, bukan dipanggul olehnya karena akulah yang harus me- 
lepaskan diriku dari Brandon. Apa pun yang dilakukan Reilley, 
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kalau Brandon masih memiliki pengaruh begitu besar terhadap 
diriku, maka hubunganku dengannya akan mati di jalan. Aku 
akan memastikan hal itu tidak terjadi lagi. 

"You really need to get some sleep. You look terrible’ ucapku, 
sambil sekali lagi menyentuh wajahnya. 

"Apa saya kelihatan sejelek itu?” tanya Reilley, sambil mem- 
belai wajahku. 

Aku tersenyum, "As bad as you might look, which is not as bad 
as other people. You can still pull-off a photo shoot or two,” canda- 
ku. 

"Well, menurut saya kamu kelihatan fantastic untuk orang 
yang tidur selama empat hari berturut-turut,” balas Reilley. 

"Empat hari? Saya sudah tidak sadarkan diri selama empat 
hari?” teriakku terkejut. 

Reilley mengangkat bahunya, "Kepala kamu terbentur cukup 
keras. 

"Saya ada di mana sih?” tanyaku, sambil melihat ke sekeliling- 
ku. 

"Kamu masih ada di Raleigh, tetapi saya bisa bawa kamu pu- 
lang begitu Dokter Smith bilang oke." 

Aku mengangguk. "Saya minta maaf karena kamu nggak bisa 
berlibur bersama keluarga kamu” 

Reilley mengibaskan tangannya, "Don't worry about it. This is 
the best vacation that I have since I was ten.” 

"Kamu lebih memilih menunggui orang sakit, dan tidur di 
sofa yang terlalu kecil untuk kamu di dalam kamar yang berbau 
alkohol daripada ada di Nice?” tanyaku ragu. 

"Ah... kamu lupa poin yang paling penting." 

"Apa itu?” 

"That I get to spend all of those time being close to you." 


Aku tidak bisa mengeluarkan kata-kata untuk membalas 
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Reilley. Aku hanya bisa menatapnya sambil tersenyum tersipu- 
sipu. Kemudian pintu kamar terbuka, dan Didi masuk dengan 
membawa beberapa kantong plastik. Aku langsung bisa mencium 
bau burger. Tiba-tiba aku merasa lapar. 

"Sudah bangun, ya?” ucap Didi. Ia kemudian meletakkan se- 
mua bawaannya di atas sofa, lalu berjalan ke arahku dan men- 
cium pipiku. 

"Bawa apa, Di?” tanyaku. 

Didi langsung berjalan setengah berlari menuju sofa, "Aku beli 
chicken teriyaki dari Subway, cheeseburger, Big Mac, sop krim, dan 
tacos dari Taco Bell. Untuk minumnya aku beli pepsi, mountain 
dew, dan ice lemon tea,” jawabnya. 

"Aduh, semua kamu borong?” candaku. 

"Habis aku pikir Mbak pasti kelaparan. Mbak sudah nggak 
makan empat hari. Lagi pula, cowok Mbak ini kalau makan 
nggak kira-kira. Untungnya aku masih kebagian makanan begitu 
dia selesai makan, Sambil bicara Didi mengeluarkan semua isi 
plastik itu, dan meletakkannya di atas meja beroda, yang biasa- 
nya digunakan rumah sakit sebagai meja makan untuk pasien. 
Dia kemudian mendorong meja itu ke hadapanku. 

"Hey, Ry, ucap Didi kepada Reilley, yang kini sedang menatap 
adikku dengan tatapan jenaka. Aku menatap Reilley bingung. 
Sejak kapan adikku memanggil Reilley dengan Ry? Reilley meng- 
geleng kepadaku, menandakan dia akan menjelaskan semuanya 
nanti. 

"Oh... ya, Mbak ingin kumur dulu? Mbak belum sikat gigi 
selama empat hari lho,’ ucap Didi cuek. Aku langsung menutup 
mulutku karena malu. Reilley kan baru saja menciumiku. Bagai- 
mana dia bisa melakukannya, dan tidak jatuh pingsan. 

Melihat reaksiku Didi hanya tertawa, sedangkan Reilley me- 
natapku bingung karena dia tidak memahami apa yang sedang 
kami bicarakan. ”Kumur saja dulu deh,” jawabku. "Mungkin pa- 
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kai Listerine, tambahku. Didi tersenyum, kemudian mengisi 
gelas dengan air dan membawa gelas itu kepadaku. Ia juga mem- 
bawakan aku satu botol Listerine citrus berukuran kecil dan satu 
baskom. 

Aku langsung melakukan aktivitas higienis-ku dengan wajah 
agak memerah karena malu. Setelah aku selesai dengan itu se- 
mua, Reilley mengangkat baskom dan menumpahkan isinya ke 
wastafel. Dia bahkan menyempatkan diri mencuci baskom itu 
sebelum kembali duduk di hadapanku. 

"Jadi, Mbak ingin yang mana?” tanya Didi. Aku memfokuskan 
perhatianku pada semua makanan yang ada di hadapanku. "Me- 
mang aku boleh ya makan makanan seperti ini?” tanyaku ragu. 

"Boleh kok, kata Marge nggak apa-apa. Tanpa menunggu 
persetujuanku, Didi langsung menusukkan sedotan pada masing- 
masing tutup ketiga gelas plastik yang ada di hapadanku. 

Aku lalu memilih membuka tutup mangkuk plastik yang ber- 
isi sop krim. Didi menyerahkan sendok plastik untukku, kemu- 
dian meletakkan napkin pada dadaku, 

”Scoot over, dude, I also want to sit on the bed!” perintah Didi 
kepada Reilley, Aku agak terkejut ketika Reilley mengikuti perin- 
tah itu dan bergeser sedikit. 

"So, have you told her?” tanya Didi, sambil mengambil cheese- 
burger dan mulai membuka pembungkus kertasnya. 

"Yeah, I told her, balas Reilley, yang sedang melahap Big 
Mac. 

"Dia bilang apa?” 

"Dia bilang dia cinta saya.” Wajah Reilley kelihatan memerah 
ketika mengatakan ini. 

"Oh, ya?” Didi langsung menatapku dengan mata berbinar- 
binar, sambil mengunyah. Aku hanya bisa geleng-geleng melihat 
kelakuan adikku ini. Kumasukkan suapan pertama sop krim itu, 
dan harus menutup mataku. Ini adalah sop krim terenak yang 
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pernah aku rasakan. Tanpa menunggu lagi, aku langsung meng- 
habiskan sop itu. Didi dan Reilley menatapku sambil tertawa. 

"Masih lapar?” tanya Reilley kepadaku. 

Aku mengangguk sambil membuka bungkus taco, dan mulai 
memakannya. Kami semua lalu makan dalam diam. 

"Saya melamar dia... lagi,” lanjut Reilley, Didi langsung ter- 
batuk-batuk. Aku buru-buru menyodorkan salah satu gelas yang 
ada di hadapanku kepadanya. Didi minum sambil mengerlingkan 
matanya kepada Reilley. 

"Dude, what part of the word 'wait a day or twò do you not 
understand?” omel Didi pada Reilley, setelah dia sudah dapat 
mengontrol batuknya. 

"It doesnt matter, dia bilang ya,” balas Reilley bangga. 

"You said yes?” teriak Didi, dan langsung meremas pahaku. 
Didi baru melepaskannya ketika melihatku meringis. "Sori, sori... 
lupa... lupa,” ucapnya meminta maaf. Rupanya salah satu bagian 
yang memar adalah pahaku. "Jadi, kapan menikahnya?” tanya 
Didi antusias. 

"Di, aku baru dilamar hari ini. Kita perlu ada acara per- 
kenalan, lalu lamaran, dan baru nikah. Lagi pula, Reilley perlu 
bertemu Ibu dan Bapak dulu... Omong-omong, kamu nggak 
bilang ke mereka kan kalau aku masuk rumah sakit?” tanyaku 
khawatir. 

"Tadinya aku sudah akan telepon mereka, tetapi kata dokter 
Mbak nggak kritis. Jadi, aku nggak jadi telepon. Honestly, kalau 
Mbak waktu itu kritis, Ibu dan Bapak pasti sudah di sini,” jelas 
Didi. 

Aku langsung mengembuskan napas lega. Aku betul-betul ti- 
dak ingin membuat orangtuaku panik. Tiba-tiba kudengar 
Reilley terkikik, aku dan Didi langsung menatapnya bingung. 

"I'm sorry, but I found your conversation quite fascinating. Kalian 
tadi bicara tentang apa sih?” tanya Reilley, di antara tawanya. 
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"Nothing important,” balasku. 

"Saya sudah minta beberapa kali ke adik kamu untuk meng- 
ajari saya bahasa Indonesia, tetapi dia menolak,” ucap Reilley, 
sambil menunjuk Didi. 

Didi hanya melirikkan matanya kepadaku sambil tersenyum. 
Didi yang sudah memakan habis cheeseburger tiba-tiba turun dari 
tempat tidur, dan mengambil sesuatu dari dalam tasnya. Dia 
kembali beberapa menit kemudian membawa agendanya. Dia 
duduk kembali di atas tempat tidur, dan menuliskan sesuatu di 
dalam agendanya. Setelah itu, ia merobek kertas itu dan menun- 
jukkannya kepada Reilley. 

"Bisa kamu baca itu keras-keras?” pinta Didi. 

Reilley meletakkan Big Mac di atas meja, dan meraih kertas 
itu. "Apa ini?” tanyanya bingung. 

"Kamu bilang mau belajar bahasa Indonesia. Nah, ini pela- 
jaran pertama kamu, balas Didi, dengan sedikit memaksa. 

"Oh... oke,” jawab Reilley, yang kemudian memicingkan mata- 
nya. Aku menatap Didi penuh tanda tanya, tetapi Didi malah 
justru mengedipkan matanya kepadaku. Kucoba mengintip apa 
yang ditulis Didi di selembar kertas itu, tetapi Didi menahanku. 
Meskipun penasaran, aku terus memakan taco dan menunggu. 

"Ekyu... shinta... kemyu.... Benar nggak saya mengucapkannya?” 
tanya Reilley kepada Didi. 

"Mengerti nggak, Mbak?” tanya Didi kepadaku. Aku meng- 
geleng. 

"Coba sekali lagi, Ry. Pandang Titania ketika kamu mengucap- 
kan itu,” pinta Didi. Reilley lalu menatapku, dan mengulangi 
kata-kata itu. 

Memahami apa yang Reilley baru katakan, mau tidak mau 
aku tertawa terbahak-bahak. 

"Saya tadi berkata apa sih?” tanya Reilley penasaran. 
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”Aku cinta kamu, basically means I love you in Indonesian, 
jelasku. 

"Oh, ucap Reilley, dan mengulangi tiga kata itu dengan peng- 
ucapan yang lebih sempurna. 

"Aku juga cinta kepada kamu,” balasku, sambil menatap 
Reilley. 

"Oke, itu kedengaran beda. Kalau yang itu maksudnya apa?” 
tanya Reilley, ingin tahu. 

"I just said that I love you too,” jawabku. 

"Oh, really?” Reilley kedengaran sangat tertarik. "Teach me 
more Indonesian words,” pintanya. 

"Apa yang kamu mau tahu?” tanyaku. 

"Ini orang pasti benar-benar cinta kepadamu, Mbak, sampai 
mau belajar bahasa kita. Aku kayaknya nggak pernah deh lihat 
orang sebegitu relanya belajar bahasa Indonesia. Kita saja suka 
malas belajar bahasa kita sendiri,” komentar Didi. 

"Kayaknya dia memang suka segala sesuatu tentang budaya 
Asia deh,” balasku. 

"Oke, kalian baru omong apa tentang saya?” tanya Reilley. 

”Nothing, balasku dan Didi bersamaan, lalu kami pun tertawa 
terbahak-bahak. 

Aku baru berhenti tertawa ketika kulihat Reilley sedang me- 


micingkan matanya curiga. 


Empat bulan kemudian. 


"Kamu sudah siap?” tanyaku kepada Reilley. 
"Yeah, I think so,” jawab Reilley. 
"Jangan panik oke, you'll be fine. Kamu kan sudah sering 
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mengobrol dengan mereka melalui telepon. Ini nggak beda dari 
itu kok” Aku mencoba sebisa mungkin menenangkan Reilley. 

"Oke, balas Reilley, sambil sekali lagi merapikan kaus yang 
dikenakannya. 

Kami sedang berdiri di lokasi kedatangan Airport Raleigh, 
menunggu sampai orangtuaku menginjakkan kaki mereka untuk 
pertama kalinya di North Carolina. Tidak lama kemudian 
kulihat bapak dan ibuku berjalan bersama-sama. Bapakku 
mendorong trolley, yang berisi dua kopor besar. Mereka kelihatan 
lebih tua dari terakhir kali aku melihat mereka. 

”Theyre here, bisikku kepada Reilley. 

Reilley yang sudah berkali-kali melihat foto orangtuaku lang- 
sung bisa mengenali mereka. Lagi pula, mereka adalah satu- 
satunya orang Asia yang keluar dari pesawat yang baru saja 
mendarat dari Detroit, Michigan. 

Aku langsung berlari memeluk mereka. Bapak memelukku 
selama lima menit tanpa mau melepaskanku. Ibu hanya meng- 
angkat bahunya dan menunggu gilirannya dengan sabar. Setelah 
Bapak melepaskanku, Ibu kemudian memelukku. 

"Bagaimana, Ta? Baik-baik saja?” tanyanya. 

"Baik, Bu,” jawabku. "Penerbangannya bagaimana?” tanyaku. 

Ibu melepaskan pelukannya, lalu berkata, "Ya, enak sekali. 
Kalau pergi ke Amerika seperti ini lagi sih Ibu mau. Nggak 
capek.” Ibuku kemudian tertawa. Aku harus berterima kasih ke- 
pada calon suamiku, yang memaksa membayari tiket pesawat 
Business Class orangtuaku. Aku ingat betul argumentasi di antara 
kami dua bulan yang lalu, yang jelas-jelas akhirnya dimenangi 
oleh Reilley. 

”Reilley, kamu nggak perlu membayari tiket mereka. Saya bisa 
bayar sendiri,” ucapku. 

"Saya memang ingin membayari, balas Reilley. 

"Mereka orangtua saya. Tanggung jawab saya.” 
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"Sebentar lagi mereka juga akan jadi orangtua saya, dan saya 
hanya mau memastikan mereka mendapatkan akomodasi yang 
terbaik.” 

”They will be fine with Coach tickets, kamu nggak usah mengha- 
biskan uang kamu untuk beli tiket Business Class,” jelasku. Meski- 
pun aku tahu Business Class memang lebih baik daripada kelas 
ekonomi, aku tidak mau Reilley harus membayar 7000 dolar 
hanya untuk dua tiket pesawat Jakarta - Raleigh bolak-balik. 

”Titania, ini penerbangan tiga puluh jam. Mereka sudah enam 
puluh tahun, dan ini ungkapan rasa syukur saya karena mereka 
mengizinkan kamu menikah dengan saya tanpa pernah bertemu 
saya sebelumnya. I want to do this for them, so deal with it.” 

"Apa maksud kamu dengan 'mereka nggak pernah bertemu 
kamu sebelumnya? Mereka sudah pernah melihat...” Aku tidak 
bisa menyelesaikan kalimatku karena Reilley sudah memotong. 

"Foto saya. Ya, saya tahu. You told me so many times. Mereka 
kan nggak pernah bertemu saya langsung. Besides its not my 
money were spending but our money.” 

"Kita masih belum menikah. Jadi, secara hukum itu masih 
uang kamu,” bantahku. 

"Coba saya tanya ini ke kamu. Apa kamu akan membiarkan 
orangtua saya travel dari Raleigh ke Jakarta tanpa akomodasi 
yang terbaik kalau kamu memang mampu membayarnya?” 

"Tentu saja saya akan memastikan mereka mendapatkan ako- 
modasi yang terbaik, yang bisa saya pikirkan.” 

Reilley menatapku dengan senyum penuh kemenangan. 
” Aggghhh... fine you can pay for those damn tickets, gerutuku. 

"Hello, Bapak, nice to finally meet you. Im Francis” Kudengar 
suara Reilley di belakangku, dan ucapannya itu membuatku ter- 
sadar dari lamunan. Ketika aku berputar, aku melihat dia sedang 
berjabat tangan dengan Bapak, yang kini kelihatan superkecil 
dan sangat Asia berdiri di sampingnya. Aku agak terkejut karena 
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dia menggunakan nama Francis, yang terdengar sangat formal, 
ketika berkenalan dengan orangtuaku. 

"Ya, sama-sama,” balas Bapak. 

Aku hampir saja tersedak, mencoba menahan tawaku ketika 
melihat Reilley sedang mengerlingkan matanya kepadaku penuh 
dengan tanda tanya. Aku dan Didi tidak mengajarkan apa arti 
kata "sama-sama" kepada Reilley. 

”Reilley, ini ibu saya,” ucapku. 

Reilley langsung berjalan ke arah Ibu dan menjabat tangannya. 
"Hello, Ibu. Apa kabar?” ucapnya dengan fasih. 

Ibuku langsung membalas dengan menggunakan bahasa Indo- 
nesia, ” Wahhh, sudah bisa bahasa Indonesia, ya?” 

Sekali lagi Reilley menatapku bingung. "Ibu saya kaget karena 
kamu bisa bicara bahasa Indonesia dengan fasih,” jelasku. 

"Oh.... Terima kasih. Still learning,” ucap Reilley. 

Ibu dan Bapak tertawa mendengar kata-kata Reilley, Kami 
lalu berjalan menuju pelataran parkir. Reilley langsung meng- 
ambil alih tugas mendorong trolley, dan mengajak bicara Bapak 
sehingga aku bisa berbicara lebih leluasa dengan Ibu. 

"Persiapannya sudah selesai, Ta?” tanya Ibu. 

"Sudah, pokoknya Ibu dan Bapak nggak usah khawatir. Ke- 
luarga Reilley banyak membantu. Didi juga, selama summer ke- 
marin. Dia harusnya datang besok pagi dari D.C.’ jelasku. 

”Reilley kelihatannya baik,” komentar Ibu, sambil memperhati- 
kan punggung Reilley. 

"Dia cinta kepadaku,” ucapku, sambil tersenyum. 

Ibuku mengangguk, kemudian tertawa terbahak-bahak disusul 
olehku. Bapak dan Reilley menolehkan kepala mereka, ingin me- 
ngetahui apa yang membuat kami tertawa. 

"Were just talking about the wedding!” teriakku kepada Reilley, 
yang kemudian tersenyum dan kembali bercakap-cakap dengan 
Bapak. 
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Seminggu kemudian, aku pun resmi menjadi Mrs. O'Reilley. Ten- 
tu saja aku menangis dan harus di-makeup lagi sebelum resepsi, 
yang diadakan di sebuah taman terbuka di daerah Winston. Se- 
lain orangtuaku dan adikku, beberapa bude, pakde, om, tante, 
dan sepupuku ikut datang dari Jakarta menghadiri pernikahan 
kami. Ternyata keluarga Reilley juga tidak kalah besarnya dengan 
keluargaku. Walaupun rencananya kami hanya ingin mengadakan 
pesta kecil dengan hanya mengundang keluarga dan teman-te- 
man dekat saja, akhirnya tamu kami tetap meledak hingga men- 
capai dua ratus orang. Upacara pernikahan kami tetap terasa 
resmi dan sakral karena kami dikelilingi oleh orang-orang yang 
kami cintai dan mencintai kami. 

Aku harus membiasakan diri setiap kali mendengar Reilley 
memperkenalkanku. "This is my wife, Titania; itulah kata-kata 
yang diucapkannya dengan bangga. Aku harus menahan diri 
agar tidak loncat ke pelukannya, dan menciuminya sampai dia 


minta ampun, 
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ATU bulan setelah semua keluargaku kembali ke Indo- 

nesia dengan ucapan terima kasih yang sebesar-besarnya 

dariku dan Reilley, aku menghabiskan waktuku dengan 
suamiku di Wilmington. Jauh dari segala hiruk-pikuk yang su- 
dah mengelilingi kami selama beberapa bulan belakangan ini. 

Aku dan Reilley sedang menyisiri pantai di depan rumah, 
yang baru beberapa hari ini menjadi rumahku juga. Aku meng- 
ajukan permintaan ke kantor agar ditransfer ke Wilmington se- 
telah menikah karena aku tidak mungkin meminta Reilley men- 
jual rumah ini dan tinggal bersamaku di Winston. Linnell 
sempat ngamuk setengah mati ketika mendengar permintaanku, 
tetapi dia mengerti ketika aku jelaskan bahwa dalam budaya 
Asia tugas seorang istri adalah ikut suami. 

Aku langsung merasa nyaman dengan Wilmington. Sekarang 
aku mengerti daya tarik kota kecil ini. Perlahan-lahan aku juga 
mulai menyukai rumah Reilley, meskipun aku harus mengguna- 
kan stool jika ingin masak atau menggunakan wastafel. Reilley 
selalu tertawa setiap kali melihatku sedang berdiri di atas stool 
Itu, 
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Udara bulan Oktober yang mulai agak dingin mengelilingi 
kami, tetapi aku hampir tidak merasakannya karena senantiasa 
ada dalam pelukan hangat Reilley. Aku tidak menyangka kisah 
pencarian suami melalui jasa blind date berakhir dengan tidak 
terlalu blind date karena aku sudah kenal Reilley sebelumnya. 

"How are you adjusting being married to me?” tanya Reilley 
kepadaku. 

"I'm adjusting well enough,” ucapku. "Kamu bagaimana? Sudah 
bosan dengan saya belum?” candaku. 

Reilley tertawa dan mengeratkan pelukannya. ” Nggak sampai 
lima puluh tahun ke depan atau mungkin lebih, bisiknya. 

"Hanya lima puluh tahun?” tanyaku, sambil mengerlingkan 
mataku kepadanya. 

Reilley menatapku dan menjawab, "Ya... karena pada saat itu 
kamu bakalan sudah hampir delapan puluh tahun, dan kemung- 
kinan besar baumu jadi aneh. Kayak permen obat batuk dan 
Counterpain.” 

"Mengapa kamu pikir saya baunya akan seperti itu?” 

"Well... saya nggak tahu juga. Suatu hari saya melihat seorang 
nenek di grocery store, di satu tangan dia memegang sekantong 
permen obat batuk dan kotak Counterpain di tangan yang satu- 
nya. 
"Apakah kamu bertemu dia di sini, di Wilmington?” 

Reilley mengangguk. "Mengapa?" tanyanya, ketika melihat 
ekspresi wajahku. 

"Saya pernah melihat dia juga sebelumnya. Rambutnya disang- 
gul dan dia pakai cardigan warna biru kalau nggak salah,” ucap- 
ku. 

"Ya, balas Reilley antusias. 

"Saya bertemu dia beberapa kali, dan saya berpikir mengapa 
dia selalu sendirian saja.” Tiba-tiba aku teringat akan nenek itu, 
dan aku merasa kasihan kepadanya. 
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"Mungkin suaminya baru meninggal,” ucap Reilley pelan. 

"Ya, mungkin. Dia seharusnya menikah lagi supaya nggak sen- 
dirian seperti itu, ya nggak?” 

"Well, mungkin dia nggak mau menikah lagi. Mungkin dia 
terlalu cinta kepada suaminya sehingga sulit baginya bisa jatuh 
cinta dengan orang lain lagi.” 

Kupertimbangkan komentar Reilley. Sejujurnya, kalau misal- 
nya Reilley tiba-tiba terkena serangan jantung dan meninggal, 
amit-amit... amit-amit... jangan sampai deh... tetapi kalau saja hal 
itu terjadi, aku yakin aku juga tidak akan menikah lagi. Tidak 
ada orang yang dapat menggantikan posisinya di dalam hatiku 
pada saat ini dan sampai kapan pun juga. 

"Apakah dia punya anak, ya?” gumamku. 

"Mungkin ada. But maybe all her kids lived out of state and 
doesn't have much time to come and see her." 

"Oh, thats a terrible thing to do to a parent,” geramku. 

"Not to burst your bubble, but you are doing it right now to your 
parents,” ucap Reilley pelan, sambil tertawa. Ketika melihatku 
mengerling, Reilley langsung terdiam. 

"Saya nggak menelantarkan orangtua,” omelku. 

"Saya nggak bilang kamu begitu. Hey look, saya juga melaku- 
kan hal yang sama dengan orangtua saya, oke. Setidak-tidaknya 
kamu masih bisa dimaafkan karena kamu tinggal beribu-ribu mil 
jauhnya dari mereka. Bagaimana dengan saya? Saya hanya tinggal 
empat jam perjalanan bermobil dari mereka, tetapi saya jarang 
bertemu mereka,” jelas Reilley. 

Aku menimbang-nimbang kata-kata Reilley ini. "Ya, kita 
betul-betul perlu lebih sering bertemu orangtua kamu. Maybe 
we can invite them to stay over or something. Kita bisa jemput 
mereka dari Winston dan mengantar mereka pulang nantinya. 
Bagaimana menurut kamu?” 


"That sounds like a good idea,” ucap Reilley. "Kita juga bisa 
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melakukan hal yang sama untuk orangtua kamu. Mungkin kita 
bisa ke Jakarta kalau liburan. Bagaimana?” 

"Kamu ingin pergi ke Jakarta?” tanyaku bingung. 

"Ya... Saya ingin melihat negara tempat kamu grew up. Lihat 
rumah kamu, teman-teman kamu, sekolah kamu, bahkan kebun 
yang pernah kamu ceritakan ke saya." 

"Kamu ingin pergi ke Jakarta?” tanyaku sekali lagi. 

"Okay, is it just me or do I get the feeling that you don't want 
me to go to Jakarta?” Reilley terdengar sedikit jengkel. 

"Fine. We can go to Jakarta. Akan tetapi, saya peringatkan Ja- 
karta itu nggak seperti kota-kota lain yang pernah kamu kun- 
jungi’ 

Reilley mengangkat bahunya. "Nggak mungkinlah lebih parah 
dari Tokyo." 

"Ooohhh... kalau kamu pikir Tokyo parah, saya nggak tahu 
deh apa yang kamu akan katakan tentang Jakarta.” 

"It cant be that bad if the people are as nice as you," balas 
Reilley, sambil tersenyum. 

Aku hanya menggeleng sambil tersenyum kepada suamiku ini. 
"Saya akan coba bicara dengannya kalau saya bertemu dia lagi. 
Siapa tahu mungkin kita bisa jadi teman,” lanjutku. 

"Siapa?" 

"Ratu Elizabeth.” Ketika kulihat Reilley tidak juga memahami 
nadaku yang sarkasme, aku berkata dengan jengkel, ”Nenek- 
nenek permen obat batuk itu, of course." 

Tanpa kusangka-sangka Reilley menatap langit, dan tertawa 
terbahak-bahak. Aku sudah berhenti melangkah, dan menatap- 
nya sambil menjejak-jejakkan kakiku ke atas pasir dengan tidak 
sabaran menunggu hingga dia menjelaskan alasan atas reaksinya 
itu. 

Tiba-tiba Reilley mengangkat tubuhku dan memutarku sambil 
berteriak, ”I love this woman!” 
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Beberapa orang yang sedang berjalan langsung berhenti dan 
menonton kelakuan gila Reilley. 

”Reilley, turunkan saya!” perintahku. 

Reilley berhenti memutarku. "Apakah saya pernah bilang ke 
kamu bahwa kamu perempuan paling baik, paling pintar, dan 
paling seksi yang pernah saya temui?” tanya Reilley. 

"All the time, balasku datar, meksipun hatiku cukup ber- 
bunga-bunga. Reilley memang tidak pernah lupa mengingatkanku 
tentang betapa baik, pintar, dan seksinya aku. Tidak peduli bera- 
pa kali dia sudah mengatakannya, jantungku masih tetap akan 
berhenti sesaat setiap kali mendengarnya. 

Reilley sengaja tidak memedulikan nadaku dan berbisik, "Kata- 
kan kamu cinta kepada saya juga, baru kamu saya turunkan’ 

"I love you, bisikku. 

"Apa?" Reilley mendekatkan telinganya pada bibirku. 

"I said I love you, geramku. 

"Saya nggak bisa dengar, kamu perlu bicara lebih keras.” 

”I love you, goddamn it! Now put me down!" teriakku. 

"She loves me too!” teriak Reilley, dan mulai memutarku lagi 
sambil tertawa dengan keras. Aku mendengar orang-orang di 
sekitar kami juga mulai tertawa. Mau tidak mau aku pun ter- 
tawa, 

Kupeluk tubuh Reilley seerat-eratnya. Aku betul-betul men- 
cintai dan dicintai oleh laki-laki gila, yang sekarang sedang me- 
mutar-mutar tubuhku sambil meneriakkan kepada seluruh Wil- 
mington bahwa dia mencintaiku, dan aku tidak bisa berhenti 


tersenyum serta tertawa karenanya. 


© 
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“Anda ingin pasangan date Anda tingginya antara 165 hingga 
180 sentimeter?” 


“Betul.” 

“Untuk umur, Anda memilih antara 26 hingga 40. Betul?” 

“Ya.” 

“Anda terbuka dipasangkan dengan laki-laki dari berbagai ras?” 
Aku tertawa mengiyakan. 


“Anda mengharuskan pasangan date Anda single dan unattached. 
Apakah Anda bersedia dating dengan laki-laki yang statusnya baru 
‘pisah’ dengan istri mereka?” 


“Nggak. Saya ingin laki-laki single, se-single-single-nya.” 


Rencana hidup Titania Larasati buyar setelah menemukan 
Brandon, pacarnya selama tiga tahun, berselingkuh dengan 
sekretarisnya. Dalam usaha untuk melupakan kejadian itu dan 
kata-kata yang diucapkan oleh Brandon bahwa dialah satu- 
satunya laki-laki yang akan pernah menginginkannya, Titania rela 
mengeluarkan dua ribu dolar untuk memperoleh jasa blind date 
profesional, yang menjanjikan sebuah pernikahan dalam waktu 
kurang dari enam bulan. Dengan bantuan adiknya yang suka sok 
tahu dan agen blind date yang pantang menyerah, Titania bertekad 
membuktikan bahwa Brandon salah. 
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